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L meRtuRA
Tendulla, el olivar
- de los Baroja

Pedro Aguilar

uchos han

sido los &

grandes

escritores
A espafioles
que han usado de La
Alcarria para
ambientar sus nove-
las, obras de teatro,
articulos o ensayos.
Guadalajara pilla
siempre muy de
paso, en el centro de
la peninsula, cerca
de Madrid y en el
eje Madrid-Barce-
lona. Viajeros de a
pie, de a caballo o en vehiculo, se han permitido contar'y can-
tar los excepcionales paisajes, siempre sorprendentes para quie-
nes piensan que esta provincia es poco menos que un "secarral.
"Kilémetros y kilémetros sin ver un 4rbol"” suspiraba no hace
mucho una mujer gallega cuando hablaba de Guadalajara des-
de su Orense natal, "que aburrimiento y que desolacién”. Nada
mas lejos de la realidad.

Pero no s6lo el paisaje, también el paisanaje ha sido obje-
to de concienzudas reflexiones y andlisis por literatos y ensa-
yistas. Hacer un panegirico con los nombres de quienes, unas
veces con acierto y otras sin €1, se han aproximado a la realidad
social guadalajarefia seria cansado e improcedente. De entre
todos ellos traemos hoy-a estas pdginas a Pio Baroja. Vasco de
cuna y afincado en Madrid desde sus tiempos mozos, el autor
de "El arbol de la ciencia” fue un gran viajero en su juventud y
un gran sedentario en su madurez. Entre sus virtudes, el poeta
Juan Ramén Jiménez destaca la que tenfa para "escribir de cual-
quier regién de Espafia donde situara sus novelas con la misma

Tendilla (foto A. Pareja).

ecuanimidad e inte-
ligencia".

El seguntino
Pepe Esteban estu-
dia con precision los
fragmentos litera-
rios en los que don
Pio escribe sobre
Guadalajara y su
provincia en el libro
Guadalajara y
Baroja. "Aquel edi-
ficio famoso (la
Alhambra de
Granada) le impre-
sioné mucho menos
. que la catedral de
Sigiienza" recoge Esteban de "La nave de los locos” de Baroja.
"Son los de Alarilla zorros,/ los de Atienza jorobados,/ los de
Sayat6n ladrones,/ los de Valdearenas: guarros,/ los de Rebollosa
cucos,/ los de Santamera grajos, y todos cual mas cual menos/
estan como hechos de encargo” dejé escrito en sus Canciones
del suburbio don Pio, dice Esteban, conociendo seguramente el
libro de Gabriel Maria Vergara Apodos que se aplican a los natu-
rales de algunas localidades de la provincia de Guadalajara.
Es decir, que el escritor vasco habla de Guadalajara, de su tie-
rra y de sus gentes, con una familiaridad poco habitual cuando
se refiere a otras provincias de Espafia. Aspecto. éste que deno-
ta algo més que algunas visitas esporddicas por la zona.

La razén de esta "confianza literaria" no es otra, y ya lo
dej6 dicho el editor Pepe Esteban, que la vinculacién familiar
de los Baroja con la localidad alcarrefia de Tendilla, situada a
medio camino entre Guadalajara y Sacedén.

"Tendilla es un pueblo de soportales planos, largo como
una longaniza y estirado a todo lo largo de la carretera. En ese
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pueblo es donde tiene un oli-
var el escritor don Pio
Baroja, para poder tener
aceite todo el afio". Con
estas palabras Camilo José
Cela resumia su primera
impresién de este pueblo
alcarrefio donde Carmen
Baroja, hermana de don Pio,
compré-algunas tierras en el
afio 1947 para obtener rentas
con las que superar las estre-
checes del racionamiento y
del estraperlo imperante en
Madrid, y que hoy en dia
siguen en poder de sus des-
cendientes.

“No viene por
aqui...”
Cuando Cela en el afio 1946,
a diez afios de la muerte de
Pio Baroja, .pregunté en
Tendilla quién conocia al
ilustre escritor vasco, apenas
nadie supo darle respuiesta.
Sélo una mujer, desde el
fondo de su cocina pudo
regalarle alguna explicacién.
"Si, ese sefior es el sefiorito
de la Eufrasia, es-el que ha
comprado ese terreno del
sendero de Moratilla, el que
estd dando con el del tio
Pierdecarros... Pero ese
sefior no viene nunca por
aqui, debe ser ya muy viejo;
el secretario dice que es un
sefior muy importahte, de lo
mds importante que hay".

Cincuenta y tres afios
después del "Viaje,a la
Alcarria", y cuarenta y tres
de la muerte de Baroja, en
Tendilla todos saben, aunque sea de oidas, quién era Pio Baroja.
Incluso hay algunos paisanos que dicen haberle visto pasear por
le pueblo, en contadas ocasiones, hace muchos afios. "Venia
poco", aseguran cuatro veteranos tendilleros que juegan una par-
tida de cartas en el bar de la villa. "Pero yo le vi alguna vez,
comenta uno de ellos, tenia el pelo cano, iba con boina y un poco
encogido". "Pues yo creo que no ha venido nunca por aqui, ase-
gura su compafiero de tute. La que venfa era su hermana y los
sobrinos, jy no mucho!, a lo mejor venian una vez al afio”. La
confusién continda con el paso de los afios. Los Bafoja, aunque
propietarios, no se han dejado ver mucho por estas tierras alca-
rrefias.

Carmen Baroja, hermana de don Pio y esposa de Rafael
Caro Raggio, librero y editor de numerosas obras de su cufia-
do, vivia en Madrid con su familia y con su hermano, el anti-
social, miségino y hurafio escritor vasco, reconocido por muchos
como padre de la novela espafiola de nuestro siglo. En su casa
madrilefia sirvi6 durante mds de diez afios Angela Sanabria
Polanco y posteriormente su hermana Feli Sanabria, fallecida

Retrato de Pio Baroja hacia 1920, obra de Alfonso Sanchez Garcia.

en el afio 1984 a los 61 afios de edad y enterrada en el cemen-
terio de Tendilla.

De aquella familia que sirvié en casa de los Baroja, viven
actualmente en el pueblo alcarrefio Maria y Victor Sanabria, her-
manos ambos de las dos muchachas que tuvo dofia Carmen en
la década de los cuarenta y parte de los cincuenta. Marfa es una
mujer prudente que prefiere no hablar del miembro de la gene-
racién del 98, porque no sabe cémo podrén sentar sus palabras
a la familia Caro Baroja, descendiente de dofia Carmen y don
Pio, hacia quienes ella guarda un especial carifio, "Miren uste-
des, nos confiesa Maria al otro lado de la puerta entreabierta sin
sobrepasar el umbral de su casa, los Baroja son unas personas
muy discretas a los que no les gusta la publicidad ni aparecer
en los periédicos". La prudencia de esta mujer es tal, que se nie-
ga a que hagamos unas fotografias del patio de la casa. Insistimos
y lo dnico que conseguimos son algunas frases sobre los her-
manos Baroja. "Miren ustedes, yo sélo estuve en Madrid una
semana ayudando a mi hermana que habia caido enferma. Toda
la familia era muy amable y muy buenas personas”.
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Le cuesta trabajo continuar. Su timidez y su pudor le obli-
gan a ser prudente, recatada. "Don Pio hablaba poco, estaba siem-
pre a lo suyo y nunca queria salir. Pero con nosotras era muy
atento. Los Baroja no tenian nada que ver con Tendilla, com-
praron las tierras porque mi hermana les dijo que estaban en ven-
ta y les parecid buena compra. Lo que no entiendo es como pudo
decir el sefior Cela que el olivar era de don Pio, cuando todo era
de su hermana dofia Carmen. Don Pio no vino nunca por aqui.
El dia en que pusieron la placa en los soportales estuve por decir-
le a ese sefior que lo que alli ponia no era verdad".

Con motivo del 25 aniversario de Vigje a la Alcarria se
puso una placa conmemorativa en Tendilla, y en otros tantos pue-
blos alcarrefios, tomando la frase con la que Cela nombra a
Baroja como propietario de los olivares, y que reprodujimos al
comienzo de estas lineas.

"Ademds, contindia Maria esta vez mas animada pero a
la que hay que sacarle las palabras con cuchara, los sefiores teni-
an tierras por otros sitios. No necesitaban estos olivares para tener
aceite, eso que pone en la placa es todo una mentira. .. La sefio-
ra y sus hijos venian algunos sdbados y se iban los domingos.
Dormian en esta casa que es suya. La sefiora, dofia Carmen, ya
murié y la familia hace ya dos o tres afios que no viene por aqui".

De entre los sobrinos de Pio Baroja que mds visitaban
Tendilla estaba el gran etndlogo y antropdlogo Julio Caro Baroja,
fallecido hace algo mds de tres afios. En su libro titulado "Los
Baroja”, este gran estudioso del comportamiento humano, ana-
liza detalladamente el paso de esta familia vasca por La Alcarria.
En el capitulo titulado "Adi6s a la juventud” nombra a Angela
Sanabria, hacia la que dofia Carmen sentfa un especial carifio,
asi como al padre de ésta, Pablo Sanabria y a su tio Santiago,
conocido por todos sus paisanos como “tio Urraca". Estos dos
hombres ayudaron a su madre en el regateo previo a la compra
de las tierras de Tendilla. ' .

De las paginas de Julio Caro se desprende que si bien Cela
erraba, no sabemos si a conciencia, al afirmar que la propiedad
de los olivares era de don Pio; no se equivocaba en absoluto al
sefialar que gracias a estas tierras, los Baroja tenfan aceite para
todo el afio. "En 1947", escribe Julio Caro, "mi madre compré
unacasay unas tierrecitas en La Alcarria; en un pueblo bastante
pintoresco, aunque triste, que se llama Tendilla. El objeto de
aquella compra era invertir cierta pequeiia cantidad de dinero
que habia en casa, unos 20.000 duros, y ver si podiamos eludir
las miserias del estraperlo madrilefio que adn se hacia sentir".

La casa que menciona Julio Caro en su libro es la actual
residencia de Marfa y su hermano Victor, a la que Carmen Baroja
venia con sus hijos a pasar algunos fines de semana. La casa era
una antigua posada conocida como "el parador del tio Ruperto"
y le costd a la madre de Julio Caro 19.000 pesetas, y el resto de
las tierras alrededor de 60.000 pesetas. En total, compraron 1.200
olivos, 57 fanegas de secano, 7 fanegas de regadio y "un trozo
al que mi madre tenia predileccién especial, que se llama el Haza
de Santa Lucia", situado a las afueras del pueblo y donde en la
actualidad se alzan varias nogueras.

El campo romantico

Con cierta ironia, Julio Caro Baroja relata cémo perdi6 la pri-
mera oportunidad de ser rico en su vida que, confiesa, no seria
la ultima pues estuvo a punto de aconsejar a su madre la com-
pra de unos terrenos en Canillejas para invertir las 100.000 pese-
tas que acabaron en La Alcarria. "Si a m{ no me hubiera desa-
gradado el sitio (en Madrid) y hubiera ido con otras miras, habria
compradorlas tierras, y en vez de ser ahora un misero propieta-
rio rural alcarrefio, seria multimillonario suburbano... pero yo

tengo una idea del campo romdntica, heredada de mi madre, que
me desenfoca la visién econémica’.

El ilustre antrop6logo realiza un preciso y conciso and-
lisis de las tierras alcarrefias en los afios cincuenta, donde la
mayoria de la gente que habitaba en los pueblos era tan pobre
que no podia comprar pequefias parcelas que valian 500 pese-
tas, para cultivarlas por cuenta propia. "Casi todo el pueblo eran
renteros de unas cuantas familias que habian ido acaparando la
propiedad durante el siglo x1x".

La familia Baroja viajaba a Tendilla en autobis desde
Madrid, debido a la gran ilusién de su madre, dofia Carmen, y
de Ricardo, hermano de ésta. "Pero el que jamds se decidi6 a
acompafiarnos, afirma Julio Caro, atin después de que pudimos
ir en auto mas cdmodamente, fue el tio Pio. Se habia hecho
sedentario, vivia de recuerdos y no queria sin duda mds expe-
riencias".

Del alcarrefio Pablo Sanabria, a quien recuerda con cari-
fio en sus memorias, dice Caro Baroja "es uno de los hombres
de campo mas cabales que he conocido nunca”, y de su primo
Santiago, "es la quintaesencia del labriego castellano, el lugar
comiin es la sensatez campesina hecha carne”. De la casa que
compraron en Tendilla escribe que tenia buen tamafio para aco-
ger a dos familias y que de ella su madre reservd la parte menor,
dando a la familia de Angela el resto. "Construyé mi madre un
solano o balcén corrido que da al patio, solano en el que se dejan
a secar las calabazas, judias y otras cosechas. .. Tendilla fue pues
teatro de diversiones inocentes y nos resolvié lo que pretendi-
amos, comer con un poco de seguridad durante algin tiempo.
Hoy no produce ya lo que producia en materia de aceite, hari-
na, garbanzos, etc...", aseguraba Julio Caro en 1972, "ni aque-
llos jamones que eran los de mejor gusto que he comido yo en
mi vida".

Al morir Carmen Baroja, las visitas de sus hijos fueron
cada vez menores. El recuerdo de su madre, sentada bajo las
nogueras de Santa Lucia les entristecia a todos. "Ahora he sus-
pendido las visitas. No saco de ellas mds que dolor". A pesar de
todo, el recuerdo de este pueblo alcarrefio permaneci6 vivo en
su memoria hasta el dia de su muerte. Tendilla siempre forma-
rd parte de la familia Baroja, y aunque don Pio no fuera pro-
pietario de nada, estamos seguros de que se regodeaba con los
jamones, garbanzos y olivas aderezadas que la familia Sanabria
le entregaban en renta y de las historias de esta tierra y de sus
gentes que su hermana y sus sobrinos le contaban al regresar a
Madrid. No estaria de mds un pequefio homenaje del pueblo a
tan ilustres vecinos. E ‘




