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INFQ_RME: EXILIADOS DE CIM
José Vicente Ortuiio:
El camarada oscuro

Francisco Gomez-Porro

€ de José Vicente Ortufio lo
que él mismo escribié en
las desoladas pdginas de
Raices amargas, la prime-
ra.parte de sus memorias.
El libro se publicé en Francia,
en 1971, pero hubo de esperar
seis afios de censura para ver la
luz en Espafia, en la editorial
Pomaire. Para entonces, segin
cuenta M. Adolfo Pujaltf, que lo
resefié en el suplemento cultu-
ral del Diario Pueblo (2-XI-
1977), bajo el titulo “El
Papillon manchego”, ya era un
éxito de ventas en Holanda,
Bélgica, Alemania y Suiza.

Fuera porque en esos
aflos abundaba la literatura tes-
timonial o, lo que es més pro-
bable, por la catadura abierta-
mente refractaria del autor a
cualquier pacto de silencio con el pasado, el caso es que el libro
pasé desapercibido en nuestro pais. M4s extrafio parece que,
seglin el experto juicio de algunos amigos, ni siquiera hoy, a mas
de veinte afos de lo escrito y lo llovido, apenas exista noticia
del autor en su Albacete natal. ;Una conspiracion de silencio en
torno a un personaje incémodo para tirios y troyanos?, ;avata-
res de un libro sin proyeccion editorial y mediatica?

Sea como fuere, no creo que hombres como José Vicente
Ortuiio dispongan de un lugar como exiliado emérito en estas
fechas recordatorias. ;Quién va a reclamar la herencia de un fra-
caso, la trayectoria de un desposeido, obsesionado por la ven-
ganza y, el ajuste de cuentas con el pasado?

José Vicente Ortufio
nacio en Albacete, en 1933. Su
padre, apodado Charles, fue una
figurilla del cuadrildtero por los
afios treinta; habia sido capitdn
del ejército republicano, se exi-
1i6 en Francia, se casé de nue-
vo, tuvo hijos y acabd sus dias
convertido en un espantajo alco-
holizado, titere en manos del
Partido Comunista. José nunca
le perdond el abandono en que
quedo su madre. Maria Ortuiio,
madre de José, pertenecia a una
de las familias més ricas de la
ciudad y, acabada la guerra,
mantuvo con su dinero la resis-
tencia antifranquista en la pro-
vincia ‘de Albacete. En 1948
muri6 envenenada junto a la
plana mayor del clandestino
movimiento de resistencia de la
provincia. En opinién de José, los culpables habfa que buscar-
los entre su propia familia, dvida de quedarse con el dinero, y
los cabecillas falangistas locales que querfan poner fin a sus acti-
vidades. La muerte de la madre y la de sus amigos marcé para
siempre la vida del quinceaiiero, que a partir de entonces que-
dé a merced de la familia materna.

Ni los colegios religiosos por los que pas6 como el "rojo
judio” ni el aislamiento ni el trabajo en las fincas familiares como
pedn, ni los malos tratos ni el abandono disolvieron su sed de
venganza. En pocos meses formé una partida con la que llevé
a cabo diversos atracos, asaltd el tren de Chinchilla y recorrié
los campos de Albacete con la navaja carnivora que habia apren-
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dido a utilizar entre los gitanos. En 1952 fue detenido, acusado
de intento de homicidio y condenado a seis afios de reclusion
de los que pas6 tres en la construccién de la presa del Cenajo,
en Hellin, formando parte del equipo de barrenos, en su mayo-
ria compuesto por anarquistas. En 1956 salié clandestinamen-
te de Albacete con destino a Francia. Una vez establecido en la
regién minera de Gard, junto a su padre, ingresé en el Partido
Comunista, del que lleg6é a ser responsable de propaganda.
Pronto descubriria que esos hombres "en el exilio, con la pan-
za llena y una repiblica que cuidaba de ellos, olvidaban la que
habia muerto en su pais perdido, perdido para siempre”.

Desviacionistas

En 1958 fue acusado de "desviacionismo" por sus criticas a la
Unién Soviética. A partir de entonces comenzé su ca]yario,
sufri6 varios intentos de asesinato y huyé a Marsella, cindad en
la que se enrold en la Legion Extranjera. Sus afios en los are-
nales de Argelia lo ha contado en la segunda parte de estas
memorias, Muertos por una causa justa*.

Entre los episodios sobrecogedores de aquellos dias se
encuentra su visita al barrio de las putas de Albacete, el Alto de
la Villa, para redimir a su antigua nodriza, barrio al que tam-
bién dedica Antonio Martinez Sarrién algunas de las paginas mas
buriladas de sus memorias.

"Hijo mio, arrimate a los buenos”, dice su madre a Lazaro
de Tormes, y Marfa Ortufio dice a su hijo:"Hijo mio, en la vida,
si no te quieren, que te teman". Estéd claro que para un hombre
asi no existen ideologias ni pactos con el pasado.

Ya digo, no creo que haya Jugar en los estrados para este
camarada oscuro (parafraseando a Alfonso Sastre), hijo de las
dos Espafias, un "canalla” confeso, fraguado en la violencia de
una época y condenado precozmente a la marginacién y a la sole-
dad de los que viven y sufren encadenados a un ideario que les
sobrepasa. Pero uno ha aprendido con el tiempo a desconfiar de
esos libros testimoniales que abundaron por los afios setenta y
principios de los ochenta, libros infames, encofrados de opor-
tunismo, como aquel de Ramén Tamames y otros tales, que aca-
" pararon premios y voluntades. Este libro no es ni més sincero
ni mejor ni peor que aquellos, pero al menos tiene la ventaja,
pese a su tono de despecho, de requisitoria moral, de haber sido
escrito por alguien que, sin haberlo comido ni bebido, sufrié las
consecuencias de la guerra del modo més devastador y no ha
pasado factura por ello. '

* Ambos libros estdn editado en Pomaire (en 1977 y 1978)
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