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ARTE

Luz abierta, de Francisco Rojas.
Un libro de buen gusto

Julidan Santos Guerrero

Universidad Complutense de Madrid

- no, dos, tres...». Asi, con
-la enumeracién suspendi-
da de unos puntos sus-
pensivos —tres, tres pun-
~ tos, uno, dos tres—,
comienza el Timeo; el didlogo
platénico que habla sobre la
creacién del mundo. Se inicia
con un tercio incluso, como un
tercero que testifica y legitima
el paso de un mundo a otro,
Demiurgo artista que modela la
idea eterna en lo sensible por
medio de un extrafio soporte, de
un «tercer género», ni sensible
ni inteligible, y ambas cosas a
la vez, tercio incluso, «recepta-
culo de toda generacién».

Esta ya abierta la cues-
tién del paso, de lo que da paso o abre el paso, del trdnsito y,
también de lo que cierra, como una puerta, como el batiente que
oscila y vuelve sobre si mismo alrededor de un eje. Lo que da
acceso a la luz, luz abierta que deja salir su fulgor entre los limi-
tes de un marco, de un cuadro en el umbral.

El soporte finito de un cuadro soporta una infinitud, como
la puerta corredera de una esclusa. Gira o se eleva, corre y se
descorre, ni dentro ni fuera, ni luz ni tiniebla, batiéndose en habil
centinela entre el aqui y el all4, entre los insondables abismos
de la psiguis humana y el ojo que contempla el resultado expues-
to: un juego. Citamos al pintor Francisco Rojas en su articulo
“El soporte y el infinito” : «En resumen, tal vez pretenda expre-
sar mi circunstancia de cada “trdnsito” para conseguir la “sal-
vacién” por medio del infinito (verdugo de nuestra mente), o por

medio de la intemporalidad
(verdugo del concepto de infi-
nito). Intentos siempre inutiles,
ciertamente, pero para €so
hemos inventado el juego del
arte, entre otros juegos de nues-
tras capacitadas mentes».

Un libro se parece a una
puerta. Luz abierta da acceso a
la obra de Rojas, la lee, la tra-
duce, la transita desde su muda
extrafieza visible al ronroneo
familiar de las palabras.
Cuestién de tres: Rojas, Cobo,
y el lector... Un, dos y tres...,
més de tres, siempre mas pun-
tos en los puntos en los puntos
supensivos. Ahora, nuestra lec-
tura, en lo que toca, accede al
libro de Jestis Cobo: Luz abierta. El arte de Francisco Rojas,
Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios toledanos,
Toledo, 1999. Tres puertas ya, y al menos cuatro implicados...

Un libro, deciamos, se parece a una puerta. Las hay gira-
torias, de corredera, plegables, enrollables... También las hay de
un solo batiente, de una hoja, de dos o mds. Este libro tiene al
menos dos, como los edificios grandes, las catedrales, los par-
lamentos o las puertas de las ciudades. De un lado la escritura
de Jestis Cobo, del otro, o en el mismo lado, las ilustraciones de
obras de Francisco Rojas. Los dos batientes sélo ejercen su fun-
ci6n a partir de una exacta coincidencia entre las hojas, a partir
de una estructura juntura, y sin embargo, también, de un cierto
desajuste entre ellas. Esto es lo que nuestro escrito quiere dejar
claro: que se trata de un cierre y de una apertura, de un encaje
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y del juego abierto de una articulacién, por tanto, de la expe-
riencia estética. ‘

El titulo inicial es una proposicion afirmativa: “Luz abier-
ta. Un libro de buen gusto.” No juzga sélo la fortuna editorial
o la bondad de sus contenidos gréificos y literarios, es mas, el
presente escrito quiere suspender, en la medida de lo posible, el
juicio; no quiere sino provocar la lectura, acceder y hacer acce-
sible un texto que sugiere y da paso a la pintura de Rojas, a la
puerta que todo cuadro es.

Prendido al pie de las letras firmadas por Jesus Cobo,
nuestro escrito quiere leer su libro como el resultado de una refle-
xi6n radical sobre la obra de un pintor, pero también como una
meditacion sobre la pintura e, incluso, sobre la experiencia esté-
tica en general. Por tanto no, o no sélo, como un texto sobre la
obra de otros, sino como la armonizacién o la adecuacién de una
teoria estética general con la obra de un artista concreto. El mis-
mo no puede verse sin esa mirada que ahora se mira, el libro
explica lo artistico y se explica a si mismo.por ello, como un
bucle: Luz abierta es «en rigor —dice su autor—, un libro de litera-
tura.» Y mas adelante: «Hacemos literatura y hacemos provo-
cacién.»

La frase de nuestro titulo es compleja (siempre que hay
un genitivo, de, la frase deviene polisémica. Pero no vamos a
entrar en estas sutilezas). Es compleja porque dice més de lo que
se presenta o, mds atin, dice de aquello que no se presenta (de
hecho, resuena en ella la filosofia de Kant, aunque este autor
como tal no esté citado ni se halle presente en el texto de Cobo).
Nuestro titular remite como un eco, como una referencia leja-
na, ala “Tercera critica” de Kant, a la Critica del juicio, en don-
de se define el juicio estético como un juicio del gusto y el gus-
to como aquella facultad de juzgar (y juicios hay muchos en todo
el libro que leemos) mediante una satisfaccién o un desconten-
to, es decir, refiriéndolo a un sentimiento de placer. Pues bien,
esto es lo que el libro dice ser la contemplacién estética: sobre
todo, una «experiencia fruitiva», asi pues, de goce.

Luz abierta no pretende hacer critica de arte, hace
“literatura”, sin embargo, extirpar su dimensién critica seria
desactivar mucho de su potencia literaria: mas bien habria que
entender la critica como la entiende Kant, como un llevar a exa-
men los fundamentos del juicio; en idltima instancia, como una
operacién sobre los cimientos del conocer o del actuar. Desde
este punto de vista el tono reflexivo del libro y su esfuerzo de
lucidez, de abrir también €l la luz, contiene una “critica del jui-
cio estético” de herencia kantiana que es imposible soslayar y
que, por otra parte, da calado a su escritura literaria (lo que no
quiere decir, ni mucho menos, que el libro pueda clasificarse de
kantiano). Recordemos de paso que toda critica hterarla ha de
ser eso, “literaria”.

Puede que no sea este el lugar de analizar los multiples
aspectos de un volumen bien trazado, la concrecién del género
“articulo” nos conmina y serd preciso hacer una seleccién y asu-
mir el riesgo de leer sin mds, justificando, si cabe, nuestras dos
afirmaciones: la critica del juicio estético y la cuestién del cie-
rre o de la juntura. Kant y el Timeo.

Antes que nada, y a riesgo de ser dema51ado COoNcisos y
destruir brutalmente la riqueza de matices del libro, proponemos
un esquema (palabra. my kantiana también), no obstante de cor-
te dialéctico (el autor reconoce su «pretension dialéctica», y tam-
bién su admiracién por Hegel, al que cita en varias ocasiones),
para seguir su lectura: Dos tesis, que conjugaremos con una mis-
ma sintaxis, una antitesis en la que, doble doblez; quedarin expues-
tos cuatro axiomas. Por dltimo propondremos una hipétesis.

Primera tesis. Es de Rojas: «Las leyes de la naturaleza
son las leyes de la razén. Cualquier juicio vilido puede ser uti-

lizado sin necesidad de abanderar su paternidad. El juicio ya esta-
ba creado por la razén.» (La lectura que hace Cobo de ella es
muy interesante: «El juicio; no el temperamento, no el instinto
creador»). Es decir, la experiencia creadora es, como le ocurre
al juicio entre el concepto y el raciocinio, un proceso “integra-
dor” que armoniza o articula «la intuicién y el razonamiento»,
una corredera entre las mismas. La legitimacién o la legalidad
de este salto se lo da la homogeneidad entre las leyes que regu-
lan la naturaleza y las que regulan el arte. En definitiva, la geo-
metria. Afirma el autor del libro: «Hay una geometria espiritual
que opera en el creador y a la que se ajusta, en armoniosa pro-
gresion, la geometria que informa a la naturaleza.» Y continta,
y nosotros subrayamos: «Un marzda/e no exento, sin embargo
de dificulatades. »

‘ Como ocurria en el Timeo, el vinculo que ensambia el
universo es la proporcion, y la ordenacién demidrgica del mun-
do sensible se construye sobre la base de una geometria polié-
drica con el tridngulo como origen.

Para concluir esta tesis, basta decir que la resonancia kan-
tiana se mantiene. El genio, dice Kant, es aquel por el cual la
naturaleza da las leyes al arte.

Segunda tesis. Citamos a Cobo: «Pueden, pues, distin-
guirse dos fases en el esquema logico de un bucle creador: la
primera supone una abstraccién intuitiva y es referible, por tan-
to, a la inteligencia del artista, a su genio; esta es la fase duran-
te la que tiene lugar la comprension de las relaciones interiores
de un fenémeno estético y la creacion de un concepto integro.
La segunda fase consiste en la expresién pldstica de ese con-
cepto »

. Las dos ramas del bucle se cierran con el estilo del artis-
ta, que es capaz de adecuar o armonizar esa intuicién concep-
tual con su expresion sensible.

~ Encel bucle, el camino de ida y el de vuelta son diferen-
tes pero el punto de llegada coincide con el de salida. Y para
Cobo el punto de paso, el procedimiento que ajusta la'intuicién
conceptual a la expresion, es el ritmo.

En el fondo, el bucle que articula arte y naturaleza se cie-
rra con-la misma légica que conjuga aquel otro entre intuicion
y expresion. Es, en definitiva, un vinculo que integra lo huma-
no, lo cultural, con lo natural; la vida con la 16gica, lo instinti-
vo también, con lo racional; el tiempo con el espacio, la inteli-
gencia con la sensibilidad. Las dos tesis, o los dos bucles, con-
tienen el mismo juego articulatorio que, a la vez, las articula entre
si: «El ritmo interior de la naturaleza se basa en la geometria;
externamente, exige y regula la forma. En las obras de Rojas,
el ritmo interno vienen exigido por la idea (el concepto) y nece-
sita —exteriormente— una expresion sensible adecuada: forma,
color, textura y superficie.» Es preciso decir asimismo que éstos,
cambiando superficie por linea, son, segtin Cobo «los medios
de que el pintor se vale para inducir el ritmo».

El arte es revelador y la «literatura» que hay en el libro
también lo es, el esfuerzo de hacer visible (afdn que comparten
la obra de Rojas y el libro de Cobo, las reproducciones de cua-
dros y esculturas del uno y la escritura del otro) hereda de aque-
1la Ilustracién kantiana y, como la «tercera critica», traza un arco
entre libertad y necesidad, entre lo moral y lo estrictamente 16gi-
co, entre la Critica de la razén pura y la del uso préctico de la
razén. Esta es la clave de la critica kantiana y la del libro: lo que
el autor ha acertado en llamar «la libertad ordenada». Un arco
que, asimismo, evidencia o enmarca un abismo, no podemos
olvidarlo. De aqui que el «punto esencial», aquello que hace del
bucle creador un proceso de creacién artistica, de «belleza», que-
de en suspenso, «entre los grandes misterios de cada artista y
cada obra», leemos.
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III. El arte surge de la confrontacion de

un juego y una violencia. El juego
implica libertad y la violencia apren-
dizaje; la libertad propicia la origi-
nalidad creadora; el aprendizaje
remite a la tradicion. '

IV. Cualquier dialéctica (naturaleza e
interioridad, 16gica y sensibilidad,
violencia y juego, accién y reac-
cién) se resuelve en un bucle: el
camino de ida no coincide con el de
vuelta; en realidad, todo el camino
es de ida y el estadio final coincide
con el inicial. '

La hipdtesis. Esta es nuestra y no
deja de quedarse en el humilde umbral de
una hipétesis muy por debajo de cualquier
tesis al respecto o de cualquier juicio (ya
dijimos que suspenderiamos los juicios).
Sélo puede enunciarse desde la sefial pre-
cautoria de un signo de interrogacion:
(Cabria, como le ocurre a la geometria
euclidea, que negando el dltimo “axioma”
no se llegara porelloa inconsistencia algu-
naen el sistema? O més explicitamente: EI
arte como frontera que surge de la con-
frontacion de un juego y una violencia, alli
donde el protagonista es —el cosmos,
necesitaresolverse en una «coincidencia»
entre la rama o la fase inicial de aquellos
bucles propuestos en el libro —naturaleza,
en el uno; o idea, intuicidn eidética, etc. en
el otro— y la final —arte,.en ¢l primero;
expresion, sensibilidad, etc., en el segun-

Una antitesis. Es muy escueta: la aversion explicita a toda
actitud amedrentada y gregaria del observador para con la obra.
Contra la cobardia del artista para la concepcién y la expresién
protegida en la moda. Frente a ello se pronuncia el libro con gallar-
dia: «Actitud individual y aristocratica hemos propuesto para el
arte, para su ejercicio creador y contemplador. Esta actitud com-
porta valentia personal, la necesaria para que quede a salvo la liber-
tad creadora; y, por lo mismo, s6lo es posible en soledad.»

Una sintesis. El autor del texto se arriesga, con una valen-
tia que hoy tampoco esta al uso (como se ve la actitud que se
impone al arte se autoimpone al libro), a exponer una axioma-
tica de lo que él llama «las estructuras esenciales del arte» que,
como ocurre en todo el libro, son directamente aplicables a Rojas
(debemos anotar aqui esa doble figura de la ejemplaridad: la obra
de Rojas es un ejemplo de la teorfa del arte que Cobo propone,
;0 la teoria estética de Cobo sigue el ejemplo de la estética de
Rojas?)

Aqui esta la axiomatica:
I. El arte es la frontera entre el mundo exterior y la concien-
cia del artista. A caballo de ambos, cerebral y pasional, 16gi-
co y sensitivo, el creador, en dltima instancia, resuelve y
decide.

II. Rojas no individualiza; su protagonista es el cosmos como
" tal, sorprendido o vislumbrado en sus manifestaciones, en
su azaroso o determinista (;quién lo sabe?) devenir. Esta
cosmicidad comporta una rigurosa austeridad anecdética y

remite siempre al colosalismo primigio.

do-? O, por el contrario, jseria precisa-
mente esa fisura, el desajuste de una apertura en (el) lugar del cie-
rre delbucle creador, quien pondria las condiciones de posibilidad
de toda generacion? ; Vendria ese tercio incluso, la diferencia o el
desencaje, el desequilibrio, a posibilitar el funcionamiento de la puer-
ta? ; Larendija, el hueco, o la diferencia, la «fronteridad» de la fron-
tera, seria, pues, lo que permite el juego mismo de esa articulacién?
Una irresoluble fractura como la posibilidad. misma de la transfe-
rencia, del paso de un mundo a otro, incluso, y esto es ya una hip6-
tesis demasiado arriesgada para exponerla en este breve escrito, posi-
bilidad de los dos mundos como tales, si es que los hay.

La imposibilidad de armonia o de adecuacién, de cierre
o «coincidencia perfecta», como posibilidad a su vez de toda
relacién armoénica (; Cabrian aqui las advertencias del autor del
libro, sus «dificultades»?)

En fin, tratdbamos del tercio incluso, del juego de una vio-
lencia y del buen gusto (hasta llegar a la irritacién: «Hay veces
en que tanto delicado buen gusto llega a irritar», dicé Cobo del
arte de Rojas). No nos podemos detener mas en ello y hay que
salir, lo haremos con una frase emblematica, liminal, que bien
podria estar como lema en cualquier cuadro de Rojas o en el din-
tel de esa otra puerta que es Luz abierta. Aqui escribe su autor:
«es el desequilibrio del instante el que asegura el equilibrio».
Y la hipétesis nuestra: {No podria darse la vuelta a la frase? Es
cierto que asi, saliendo, viene a la luz un desequilibrio eterno,
pero ;no es en el fondo, en el limite, en el rigor llevado al 1{mi-
te de sulégica, toda puerta, una puerta giratoria? Y en toda puer-
ta giratoria ¢no hay ya mas de una puerta?

Pasemos, Luz abierta nos abre las puertas. W




