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te impresionante. Repasar los listados de sus temporadas es
sumergirse en un inventario del arte espafiol de la segunda mitad
siglo Xx, incluso europeo y americano, en todas las tendencias y
lenguajes mds importantes; pocos artistas espafioles (y manche-
gos) que cuenten de verdad hoy dia se echan en falta en esas tem-
poradas, en las que entre Madrid (donde inaugura en enero de 1986)
y Almagro, contando individuales y numerosas colectivas a veces
de treinta y cuarenta autores, habrin expuestos cientos de artistas
de toda especie, a una media de unas quince exposiciones por afio,
y desde muy pronto fiel a un programa propio que 16gicamente ha
ido evolucionando con el tiempo. Un currfculum que en esta regién
tardard tiempo en igualarse, aparte el momento coyuntural de
expansion del arte en Espafia en que surge la galerfa.

Norberto Dotor ha despertado aficiones e inquietudes, ha
llenado algunas casas de buena pintura, y hasta ha irritado a algu-
nos de sus antiguos coleccionistas cuando, ya desde Madrid, se
“volvié loco” manddndonos una y otra vez rarezas y concep-
tuales que regresaban siempre de vacio. Creo que en su medio
de origen no se le ha sacado, no se le ha sabido sacar el rendi-
miento suficiente, ni desde los centros decisorios del poder artfs-
tico o académico han llegado a tender lineas de relacién profe-
sional. Y €l atesora su orgullo y un punto de soberbia, ingre-
dientes que habra necesitado para sobrevivir.

Yo no sé ya desde cuando le conozco. Supongo que des-
de que empez6 a hacer exposiciones, y nos fue acostumbrando
a peregrinar a Almagro con mds frecuencia. Y como uno ya
escribia sobre alternativas culturales (qué pedante queda, ;no?)
y cosas de las que nadie se ocupaba en los periédicos pero a mi
me interesaban porque contribuian a cambiar algo, pues empecé

a escribir también de sus exposiciones, y a poner en valor muchos
de los argumentos que, con el profesor Jaime Brihuega, habia-
mos reflexionado en aquellas clases de Historia del Arte del pio-
nero Colegio Universitario del 74-75.

Hasta después de mi licenciatura universitaria no publi-
qué los primeros textos de arte, que no fueron de sus exposi-
ciones, sino sobre cosas nuestras que acontecian por Madrid,
donde yo residfa, o que me apetecian se leyeran en los papeles
locales. Nunca lo he dicho piblicamente, pero creo que Fiicares
es uno de los maximos culpables de que entre mis preocupa-
ciones esté la critica de arte; porque hubo necesidad, casi sin dar-
me cuenta, de contar aquello, y me sentia mds y mds identifi-
cado con ese tipo de escritura, y por supuesto con esa linea de
compromiso en €l arte.

Ficares significé la ruptura de fronteras, que hubiera
necesidad de escribir para periddicos y medios de fuera, y no
sélo de la galeria. Fue una profesionalizacion paulatina de la que
me encuentro satisfecho y a cuyas exigencias no he renunciado
en ningdn momento. Ficares fue y es (que lo sea por mucho
tiempo) una ventana que nos aired. Ojald hubiera mas que siguie-
ran un ejemplo que a este paso va camino de la leyenda. Mi apo-
yo no ha sido el dnico, ni ha ido mas alla del rigor, la coheren-
cia y el servicio al lector. Entiendo la critica con la objetividad
de una “tarea subjetiva” y seguiré obviando aquello que de arte
solo tenga el nombre.

Pero la historia definitiva se escribird mas tarde. Y lo hardn
otros. Para cuando eso suceda, queridos colegas, aqui tenéis otro
texto, en el que no he hablado de nombres, datos y fechas, pero
si de otras cosas que nunca lo habia hecho. Ahf es nada. |

Quién te ha visto, quien te ve.
23 afios de Facares

José Rivero

uien pueda recordar y mirar hacia atrds descubrird, si lo

hace y ejecuta, la increible transformacién de la galeria

Fiicares en sus veinticinco afios de vida. Transformacién

que se va haciendo perceptible en diferentes secuencias

temporales, que acotan diversos recorridos y que aseme-
ja el trabajo de esos trapecistas que trabajan sin red bajo los focos,
esto es arriesgando todo en cada movimiento y en cada ejerci-
cio. Frente a los artistas que repiten complacidos lo que ya domi-
nan y se ensefiorean con ello; Norberto Dotor ha optado por otros
esquemas de trabajo mds arriesgados donde la autocomplacen-
cia de lo conocido cedi6 su lugar a la emocién de nuevos plan-
teamientos y al riesgo del batacazo.

Lo que nacid, en palabras de Ramirez Mufioz correspon-
sal del diario Lanza en Almagro, para cubrir “una serie de nece-
sidades turisticas™! revelaba los origenes formativos de su direc-
tor Norberto Dotor; quien habia salido a la palestra informativa
con diversas aportaciones sobre cuestiones turisticas2, Es posible
que desde estas preocupaciones turisticas, una Sala de arte —como
insistia en denominarla Ramirez Mufioz— cubriera algunos obje-
tivos turisticos antes que culturales. Pero para ello la pintura que

se mostraba deberia de plegarse al tdpico subyacente en toda repre-
sentacién turistica: Cielos calmos y brillantes, mares de vides, pas-
tores apuestos y molinos altivos. Por ello y desde tal perspectiva,
resulta congruente que el acto de la inauguracidn estuviera pre-
sidido por el Delegado Provincial de Informacién y Turismo. Acto
inaugural que resulté en palabras del citado cronista “concurrido
y vistoso™3. La bendicién conceptual de estos gestos, la verifica
con amplitud Ramén José Maldonado Cocat, cronista de Almagro,
en su resefia-salutacién de la exposicién de Valbuena4.” Un hijo
del pueblo, enamorado de la vieja ciudad, que ya puso en los sopor-
tales de su plaza mayor una tienda de artesania; se le ocurrié hace
muy poco fundar una galeria de arte en su pueblo. Con todo amor
decoré una antigua casa de la calle de San Francisco; la cal, las
viejas maderas tuvieron su lugar apropiado, la adorné con anti-
guas cerdmicas, puso luz nueva y colgé los primeros lienzos de
la primera exposicién de arte. Desde entonces acd, mds de seis
exposiciones han tenido lugar y, afortunadamente, con €xito.
Pintores manchegos sobre todo y ahora Valbuena [el de Campo
de Criptana]. Este pintor nuestro que crea el arte en la Cueva de
Marcela en ei Cerro de los Molinos... Sus cuadros son una explo-
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racién de blancos de cal y azules de frisos y cielos. Es una pin-
tura que capta nuestra arquitectura rural.. La teorfa de las tejas ara-
bes, las paredes de tapial y luego enjalbegadas...”. La vision pro-
gramética y recurrente de Maldonado prolonga y confunde la con-
figuracion de la galeria —que llama también Sala— con los reper-
torios estilisticos de la arquitectura popular.y, por ende, con los
asuntos pictéricos que merecerian nuestra atencion turistica o nues-
tro turismo atento. Hay, sin saberlo, una perfecta transitividad entre
contenido y continente y una voluntad de perpetuar el ritmo com-
placido de las representaciones canénicas de toda recreacion turis-
tica. Con el peso de tales estigmas, resulta convincente que los
primeros pasos de Norberto Dotor, de la mano de asesores como
Legassa y Vargas, fueran recorriendo la linde trazada por el cro-
nista de Almagro, Maldonado Cocat. De esos recorridos dan bue-
na cuenta los trabajos expuestos en los tres primeros afios. El ya
citado Valbuena, Vargas, Vela Siller o Gloria Merino componen
partes de las pistas transitadas en la construccién visual de ese uni-
verso canénico y canonizado. La infatigable curiosidad de
Norberto Dotor le lleva a apadrinar de forma indirecta la reunién
pléstica que se celebra en septiembre de 19755. Reunién en lo que
junto a Miguel Navarro, se sientan hombres tan dispares en sus
obras como Peiro Coronado, Fibla o Santiago Serrano. Reunién
en la que rebotan cuestiones tan peculiares de sociologia de la cul-
tura como la participacion de los mds frente a los menos, el temor
de la masificacién y la advertencia de Diego Bedia: “jProcurad
que no se eonvierta Almagro en una ciudad turistica;”. Advertencia
que viene a cuestionar aquellos postulados iniciales ya citados.
La constatacién de 1a ansiedad de lo hablado la matizan los perio-
distas, quienes tras inquirir ;qué pretenden estos pintores?, con-
cluyen con un rotundo. “Opinamos que en el Corral de Comedias
de Almagroy en la Sala Ficares ha sucedido estos dias algo impor-
tante y transcendente”. La maduracién de lo discutido junto a otras
ideas no producird sus frutos inmediatos, aunque se aprecia un
triple movimiento en las I6gicas expositivas. Una seleccién mas
exigente en los pintores provinciales conocidos que muestran su
obra en Ficares: Navarro en 1976 y 1978, Cafiadas Mazoteras en
1976 y 1982, Prior en 1977 y 1980. Pero también Guijarro y
Villasefior en 1979. Un segundo movimiento de apertura hacia
pintores emergentes, tales como Benedi en 1978 o Montoyay Vera
Cadiizares en 1980. Y un tercer desplazamiento de més profundo
significado, que acontece con la exposicion de septiembre de 1978
—nada menos— que “Mir6, Tapies y Guinovart”. Visto hoy desde
aqui, tal gesto puede parecer una nimiedad, pero en los entresi-
jos de ese magma llamado transicion, ‘era un gesto profundo,
valiente y arriesgado. Baste decir que un afio antes Norberto era
fotografiado en la inauguracion de la exposici6n de Gianna Prodan
en su galerfa con cierto sanedrin pictérico-cultural: alli estaban
la citada Gianna, Garcia Donaire, Emilio Arjona, Andrés Pastor,
Martinez Germay y Vicente Martin . El pasado estaba tan ancla-

do en el presente, que Vicente Martin exponia en esos dias en la-

Galeria Andrade de Ciudad Real y era saludado como un maes-
tro de la pintura. Claro que también el dia 20 de noviembre se cele-
braba el funeral por Franco y por José Antonio y el dia anterior
el periédico local editorializaba en la pluma de Carlos M* San
Martin con “Franco y José Antonio ante la historia”. Dando a
entender con ello que 1977 se asemejaba a 1967 o , mds ain, a
1957 y, ;por qué no? a 1947.

La obcecacién de Norberto era, en esos momentos, simi-
lar a la del alpinista que se obsesiona por escalar la cima a toda
costa y atin a pesar de perder contacto con la cordada que le acom-
pafia. Todo eso se refleja ya en la entrevista que le realiza Ana
Moyano en marzo de 19786 . “Tu estds corriendo la aventura de
traer a una tierra tradicional, mas bien lenta en el progreso una
pintura de vanguardia.—No estoy de acuerdo, lo que pasa es que

se estd viendo una pintura de hace 70 afios que es la pintura que
se degusta y que gusta en esta provincia. —Aunque trajésemos una
exposicién antolégica de Saura —de hace 20 afios— a la gente
seguirfa sin gustarle”. La semejanza no era de 1978 con 1948 sino
con 1908; pero no con las vanguardias sino con el academicismo
mas endurecido y acartonado. Por eso, y en ese gesto de despe-
dirse de todo eso, en noviembre de 1978 puede vérsele en la foto
fundacional de la ampliacién del Museo de Arte Abstracto de
Cuenca, junto a los supervivientes de una partida ganada bajo los
designios de la abstraccién y con los alevines de una partida pres-
ta a disputarse en los afios venideros. El mes siguiente, como un
gesto prolongado de tal adi6s, trae a Fiicares a Fernando Zobel
responsable de las adhesiones de Cuenca, marcando con ello las
distancias irreparables de una ruptura que ya estaba cantada. Claro
que las rupturas se pagan a diferentes precios reconocibles, que
van desde el desdén a la ignorancia, desde el silencio al boicot.
Asi pude escribir a propésito de la exposicion de Manuel
Salamanca’. “Viene ocurriendo tltimamente y de forma reitera-
da algo que alcanza ya las cotas de lo sintomético. Un profundo
silencio cae sobre las exposiciones que Ficares organiza. Y no
es este justo pago a una politica expositiva de extremado rigor y
de gran coherencia”. Sin duda no era justo pago al rigory ala cohe-
rencia, pero era el tacito acuerdo de los mandarines culturales (;,0
ya sélo eran limones devaluados y agriados?) que seguian ancla-
dos en un pasado pintado o en una pintura del pasado. Es esta la
postura similar que esgrime Nino Velasco a propésito del silen-
cio de la exposicién del TEAV en Ciudad Real en diciembre de
1977; “Es descorazonador, por ejemplo, que el experimento que
hemos hecho con el TEAV, por medio de su exposicién en el
Ayuntamiento, no haya suscitado el menor comentario serio en
los medios de comunicacién locales...”’8. Frente a estos silencios
sintomaticos, contrasténse los elogios desplegados por la “otra pin-
tura”. Véase al respecto y como muestra del mandarinato cultu-
ral, el homenaje a Gloria Merino que corre por las paginas del
dominical de Lanza del 23 de octubre de 1977. Un compendio de
versos y voces; de textos y proclamas labrados a mayor gloria de
la artifice, dan una réplica exacta del inmovilismo pictérico y de
la quietud intelectual, aspirando a erigirse en un modélico Tratado
de Pintura Intemporal.’

Accién y reaccion

Con este principio de accion y reaccién Norberto acelera el remon-
te a la cima y celebra su V aniversario con Jos¢ Guerrero y se
apresta a iniciar una década nueva con el escéndalo de la mues-
tra de Pepe Ortega (jun comunista exponiendo en una iglesia
—cerrada al culto, pero iglesia al fin y al cabo— e ironizando sobre
la crueldad de la dictadura;)?. Desde aqui y desde su compromi-
so cultural, estaba claro que el reino de Norberto Dotor no era de
este mundo, sino de las cimas montaraces y solitarias donde se
respira un aire mejor y mas libre. En la entrevista que realizara
Nino Velasco!0 se producen varios desplazamientos. Norberto que
“se adentra en las sombras caprichosas de lanoche” y que “habla
con muchos silencios”, relata las dificultades y angustias y apu-
ros econémicos de los afios de ruta. Para fijar que “en realidad la
Galeria no tiene aiin, después de siete afios de existencia, esa uni-
formidad de linea que toda Galerfa persigue”; de igual forma que
advierte “son necesarios quince afios para consolidar una galeria
y atin quedan otros siete”. La Sala ha dejado de ser un espacio
doméstico y domesticado y adquiere la mayoria de edad bajo la
denominacién de Galerfa, que es un acepcién mas puiblica y mas
ilustrada. Con estas declaraciones Norberto Dotor nos describe
la captura del tiempo y la pérdida del espacio. Captura del tiem-
po como parte importante de su trabajo, que algunos creian y sos-

Aifiil

53



Anil

ARNIL 20 PrIMAVERA 2000. QUEN TE HA VISTO Y QUIEN TE VE. 25 ANOS DE FUCARES. José Rivero

tenian que era en sentido inverso: captura del espacio y pérdida
del tiempo. jCudnto tiempo y espacio detenidos o congelados y
cudnto tiempo derramado en balde;j. Frente a los que entienden
el tiempo como un bélsamo vitalicio que se guarda en pequeiios
frascos brillantes y se administra ante las jaquecas persistentes del
presente y ante los mareos del futuro. La otra forma moderna de
entender el tiempo es la del que sélo lo acepta como presente que
fluye y mana y vivifica todo lo que estd yerto y seco. Y pérdida
del espacio, por el consiguiente extrafiamiento que comporta ese
trabajo, que es visto como una extranjeria y como una bastardia
del patriotismo pictdrico.

En la andanza hacia el X aniversario ocurren algunos
hechos significativos y reveladores. La exposicién de “4PM” con
Alcolea, Campano, Navarro y Quejido en enero de 1981, refle-
ja una conexién con los intereses nacionales de la pintura y la
adopcion de una postura inequivoca, que ya habia planteado en
Madrid -con las exposiciones “1980” y “Madrid D.F.”, toda una
revision de la dltima pintura: desde el grupo El Paso, hasta
Cronica de la Realidad, desde el Informalismo de los sesenta
al arte Conceptual de los setenta!!. Todo ello se va a prolongar
en dos acontecimientos diversos a lo largo de 1982. Por una par-
te el primer texto publicado por Norberto Dotor en un catilo-
go'?y por otra la exposicién de Barcel6 en mayo del mismo afio.
Con la primera incursién escrita se reflejaba la conciencia de un
trabajo diferente. jQué lejos quedaban ya los afios iniciales; Un
galerista ahora no sélo se limitaba a exhibir obra consolidada
de artistas seguros, sino que abria trayectos, indagaba posicio-
nes y apostaba por nombres nuevos, con el riesgo afiadido de
equivocarse o acertar. Como ocurrid con Barceld, atn antes de
ir a la Documenta de Kassel de 1982. Hasta 1984 la consolida-
cidn es visible y la apuesta por nuevos valores evidente: desde
Julio Juste a Pablo Sycet, desde Curro Gonzdlez a Balde6n, todos
ellos con exposiciones entre 1983 y 1984. En éste iiltimo afio
Norberto organiza dos exposiciones sintomadticas y {inicas, para
la Consejeria de Cultura de la Junta “Benjamin Palencia surre-
alista. Obra sobre papel 1917-1939” y “Otra pintura de Castilla
LaMancha”. Con estos dos trabajos, los tres movimientos expli-
citados entre 1976-1980, se concentran ya sélo en dos secuen-
cias: larevision de las vanguardias histéricas.y la indagacién de
la nueva pintura; que poco a poco quedaria reducido a un sélo
movimiento sostenido. Nueva pintura que constituiria la médu-
la de la exposicion del X aniversario, con una colectiva de Curro
Gonzdlez, José M*" Jiro, Santiago Vera, Martinez de Colina y
Manolo Romero. Estos gestos y estos actos dan pie a diversos
escritos locales, que trenzados, motivan una lectura curiosa de
la realidad sociocultural, vista por José Luis Loarce como “un
secarral provinciano”. El oasis culturall3, donde la vanguardia
es posible!4, es fruto de una labor solitaria!s. Junto a ellos, el
texto de un antiguo conocido, deja un pliegue enigmatico!s:
“Nuestro aplauso que,-aunque le haya parecido a alguien, no ha
languidecido nunca (pese a las concreciones de lineas dltimas,
que no tienen por qué ser excluyentes, como el mismo Norberto
dijera hace unos afios ante cierto intento de excluir que se pro-
dujera en la capital) y permanecerd fiel a la evidencia de lo posi-
tivo de la obra de-Norberto Dotor y de Ficares”.

-Laaltura de la cima conquistada por el alpinista Norberto
Dotor es ya bien visible, desde las plataformas de ARCO-que
frecuenta asiduamente desde la inicial de 1982. La “Utopia sobre
Gutemberg” trabajo de Vargas en dicha muestra, da pie a otras
reflexiones sobre otras utopias que se van jalonando en los afios
venideros. Un lugar sin topos, es tanto como un no lugar o un
lugar sin espacio en el que ya se estaba; o, si se quiere, un espa-
¢io sin tiempo y, sobre todo, sin este tiempo.y también un espa-
cio de cualquier tiempo. Su vinculacion, primero, con el proyecto

de renovacién figurativa que abandera la sevillana revista
Figura desde 1983, su viaje madrilefio en 1987 con la inaugu-
ral de Markus Oehlen y su senda jalonada de escultores vascos
—Irazu, Goyenetxea o Bados— que abren un viaje hacia el lado
més conceptual del arte que se muestra en los ltimos ochenta
y primeros noventa, demuestra, no lo imparable de la ascensién,
sino la soledad de la cima, que no es un oasis arbolado, sino una
pefia arriscada o un enclave poseido por la nieve y la pedriza.
Como prueba de ello, de la ascensién y de la soledad de la cima,
se pudo ver la exposicién del XV aniversario de la mano de
Marcelo Expésito, presentada bajo un trabajo enigmatico y rigu-
roso: “Hambre de época”. XV aniversario que ya no suscitarfa
las pasiones encontradas de afios anteriores, sumida toda la infor-
macion general en las vicisitudes de las elecciones generales y
la informacién provincial en el evento de una nueva galeria,
Arjana, que venia a situarse donde Fiicares estuvo hace quince
afios, en los origenes de la cuestién y del problema.

Contrastan estos prop6sitos fundacionales de Arjana en
su exposicién inaugural “13 artistas manchegos” una vez mds
(todos ellos vistos y conocidos, plasmados y cerrados, con la
excepcion de Castrortega) y la exposicién de Ficares en el XX
aniversario “Son de aqui” con Baldeén, Carrascosa, José Luis
Pastor, José€ M Guijarro y Simedn Saiz Ruiz. Explicitando dicha
comparacién de exposiciones la evidencia de un recorrido y el
desplazamiento de una mirada que se apresta a mirar,desde ya,
XXV afios de éxito y otros tantos de soledad creadora. El fra-
caso del éxito y el triunfo de la soledad, desde cierta ironfa impa-
rable e impagable. Como se evidencié en marzo de 1998, con
la exposicién de Montoya, en la que Norberto Dotor recurri6 para
financiar el catdlogo a un, no menos imaginario y triunfal,
Instituto Regional para la Promocién de las Artes Plésticas y las
Ultimas Tendencias Artisticas de Castilla La Mancha. (Quién
da mas? . ) .
De igual forma el XXV aniversario se verifica bajo el
patrocinio vigoroso de “Inside-outside”, donde la pintura, como
una constatacion incuestionable, ha cedido.su lugar a la fotografia
de grandes formatos, para que el ojo multiplique sus hallazgos y
sus dudas . Dentro y fuera, como una forma de relacién no sélo
con el espacio que anticipa una duplicidad; sino con el tiempo.
Porque Ia descripcién de ese itinerario que viaja desde el interior
hacia el exterior se verifica en y a través de tiempo contable, que
es el que cuentan esos veinticinco afios de conquista, de ascen-
sién y de soledad magnifica. (Rien ne va plus?.
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