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uando el viajero llega a Albacete, después de recorrer
! una parte de la inmensa planicie manchega, se
sorprende al contemplar, en un territorio
aparentemente poco convencional, una ciudad con

=/ aires urbanos y capitalinos, bulliciosa, moderna, de
numerosos jardines y con un extraordionario comercio

Pero antes de seguir adelante con la descripcién de lo
que vemos, parece obligado detenerse a conocer algunas
de las peculiaridades de su historia reciente, con el tnico
objeto de introducirnos en los rincones de su intimidad,
para poseer esas pequeflas magias que ayudan a
singularizar cada ciudad y cada pueblo. Observar sin esos
pequenos toques puede hacer vulgar 1a contemplacién, o al
menos excesivamente comparativa y fria.

Deciamos que Albacete estd en terreno poco
convencional, y que sorprende. En efecto, la primera
realidad de toda ciudad, como es su emplazamiento, no se
ajusta a ninguno de los patrones clésicos. Carece de
montafias que la protejan de los frios vientos del norte; no
existe un caudaloso o pequefio rio cuyos meandros
protejan su caserio; tampoco se sitia en un promontorio
que, para su defensa, encontraran sus fundadores la
Justificacion de su emplazamiento (aunque tuvo en su
origen tres pequefias torres en su escudo). El paraje
elegido por sus primeros pobladores se ha definido en
algunos textos, creo que con razén sobrada, como «El
lugar de destino, depésito o recipiente de las aguas vivas o
llovedizas, unido al descuido de la naturaleza en haber
facilitado su libre curso hasta el Jucar», en lenguaje mds
cientifico, aunque no més claro, seria el fondo de una
extensa zona de lagunar endorreico. Esta circunstancia de
su emplazamiento hace que Albacete, debido a las
continuas epidemias producidas por las humedades, no
inicie un crecimiento sostenido hasta la construccién del
Canal de Marfa Cristina en la primera década del siglo
XIX, después de un largo periodo de estancamiento de casi
300 afios.

Para entender la bondad de su ubicacién, debemos tener
en cuenta una mayor extensién de tierras y un mayor
espacio en tiempo. Y a la vez, admirar el tes6n de aquellos
primeros habitantes por permanecer en 1o que, en
principio, fueron inhéspitas tierras de vivir y faenar.

Albacete es punto ideal de parada y posta en el Camino
Real de Madrid a Valencia, y punto de bifurcacion hacia
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Cartagena y Murcia. Su crecimiento se debe basicamente a
esta circunstancia de ser importante nudo de
comunicaciones, a su capitalidad, y al paralelo desarrollo
del comercio. El presente y el futuro depende de que siga
siendo nudo importante de comunicaciones.

Este aspecto hoy se llama AUTOVIA, TREN DE ALTA
VELOCIDAD (AVE), GASODUCTO Y CABLE.

Otro aspecto a considerar, en la Iinea del conocimiento
apuntado, es el de su FERIA (del 7 al 17 de septiembre)
declarada de Interés Turistico Nacional y lugar de
confluencia de los mds variados espectdculos, orgullo y
espejo de los albacetefios, ademds de referencia en el
devenir del afio (hay un tiempo de antes y otro de después
de la Feria). La Feria la coloca y la enmarca la capital,
pero la llenan, la alegran y le dan su verdadero sentido las
gentes de los pueblos de la provincia, también los de otras
provincias colindantes entre las que destaca el sur de
Cuenca.

La Feria se ubica en un edificio uinico y singular,
originario de 1783, conjugando la arquitectura manchega
con ideales urbanos de la Ilustracién. Pero pese a contar
con muchos elementos objetivos para ser exportables y
maés conocida, no ha roto la barrera de su drea de
influencia comercial. No ha conseguido ese localismo
universal del que gozan otras ferias y fiestas, como las de
Abril en Sevilla, los Sanfermines de Pamplona, o las Fallas
de Valencia.

En Albacete se destacan algunas costumbres que le son
propias, unidas a pequeiias dosis de casticismo, derivadas
de un tiempo en el que brillaron una burguesia floreciente,
donde era frecuente encontrar familias con apellidos
vascos, catalanes o valencianos, que hicieron y habitaron
el centro mds monumental de la ciudad (Val General,
Feria, Concepcidn, Mayor, Altozano) y que comprende en
el tiempo hasta algo mds del segundo cuarto del presente
siglo. Gentes que convivieron cuando se celebraba LA
CUERDA (venta de ganado y aperos en los alrededores
del recinto ferial), existian las POSADAS (El Reloj, San
Antén, Rosario), se paseaba en SIMONETES (pequefios
carruajes tirados por un caballo), y estaba en pie el ALTO
DE LA VILLA (uno de los cerros fundacionales de la
ciudad, hoy desaparecido y transformado en Villacerrada,
antafio con bares de alterne, prostitucién y miseria). Se
practicaba el juego en el CASINO PRIMITIVO, se
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celebraban tertulias taurinas en el CLUB TAURINO y
sesiones literarias en EL. ATENEO. Todo ello creaba una
atmosfera picara, de diferencias sociales acusadas, resabios
de componente erdtico y machista que marcaron un
tiempo, no demasiado descrito en la literatura local, y
llamado a desaparecer en buena parte si no surgen
personas inquietas que lo rescaten.

Para entender el espiritu abierto de esta ciudad hay que
conocer un notable factor de desarraigo humano ocurrido
durante las maltiples emigraciones e inmigraciones de los
anos del anterior régimen, que han producido una
poblacidn en la que mds del 50% de la misma tienen pocas
o nulas raices generacionales.

Seria incompleto el panorama si omitiera otros aspectos
relacionados con los anteriores, que también ayudardn a
entender aspectos humanos y urbanos. Tal es su
implantacion agricola, su clima extremado, su peculiar
religiosidad, su excepcional hidrogeologia, o sus
arraigadas influencias levantina y murciana... etc.

Ahora, con mayor informacién, podemos contemplar y
entender la lenta e inexorable desaparicion de lo que fue el
poblachén manchego (Albacete era definido por algunos
de sus vecinos como una calle que separaba dos pueblos
de La Mancha), y su sustitucién por una ciudad que
mezcla los restos de casas rusticas del lugar que fue no
hace mucho tiempo —dominantes en algunos barrios
exteriores y algunos islotes del centro— con el urbanismo
salvaje y demoledor de los afos sesenta y parte de los
setenta, m4s una nueva situacion cultural, més reciente,
que ha intentado conservar lo que quedaba a la vez que ha
ido creando nuevos espacios urbanos y nuevos lugares de
estancia. El conjunto resultante es realmente diverso:
avenidas y bulevares conviven con pequeflas calles, zonas
muy densas se mezclan con otras casi vacias. Pero entre
todo ello va surgiendo, para quien sepa verla, una ciudad
moderna, cémoda y dindmica, que con el tiempo entiendes
y notas.

Resulta una ciudad bastante integrada en su vida diaria,
de ella han desaparecido casi en su totalidad las viejas
familias dominantes, y una buena parte de los caciques. Es
facil para el forastero incorporarse al conjunto y sentirse
parte de su vida social y laboral.

Albacete es mas una ciudad para vivirla que para
visitarla. M4s para la permanencia que para el relumbrén.
Pero en cualquier caso, el viajero encontrard en su visita el
Mauseo de Albacete, la Catedral, el recinto ferial, la plaza
de toros, o simplemente la contemplacién del salto de
ardillas en el parque Abelardo Sdnchez, motivos
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suficientes para recordar momentos importantes y
encontrar un nuevo tiempo para volver. Calle Mayor de Albacete
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