PERFILES DE UNA CIUDAD

Puertollano: In memoriam

Alfonso Castro

«El presente es drido y turbio. El porvenir se mantiene
oculto. Toda la riqueza, todo el esplendor y toda la gracia
del mundo estdn en el pasado».

a cita de Anatole France de su obra postrera La vida
en flor puede inducir a engafio si de su primera lectura
nos queddsemos exclusivamente con la vertiente
politica de los tiempos pretéritos. No es precisamente
2= por ahi por donde pretendo enfocar esta reflexién y
remembranza del pasado cotidiano, atin a sabiendas de que
los poderes facticos del pasado (politicos, Iglesia, Ejército,
etc.) no se andaban con chiquitas en sus métodos, que bien
pasados (superados) estdn.

Mis referencias son en este caso a un pasado
relacionado sélo con Puertollano, el Gnico que conoci
cuando la infancia y la adolescencia. Y lo hago porque no
dejan de surgir ecos y voces de entre algunos
puertollanenses ilustrados y exigentes (a los que me
referiré después), quienes evocando con nostalgia y
recreandose en el pasado no excesivamente remoto del
pueblo estin de alguna manera rechazando la faz y la
estética cotidianas del presente.

Hablando hace unos meses en Asturias con un familiar
proximo, emigrado de nuestra localidad hace mds de tres
décadas, memoraba €l con nostalgia aquellos afios
primeros de su vida en pleno franquismo en el pueblo de
las dos mentiras: el paseillo de la Vaca del Voto que tan
buen olor culinario acabaria dejando poco después en todo
el pueblo, los juegos de los muchachos en las eras, las
demostraciones deportivas de la Plaza de Toros, las
apariciones biblicas del ermitafio Guerrero, los paseos con
su madre en las aguaderas de la burra familiar hacia el
lavadero de La Bachillera y otras felices recordaciones.

Recuerdos que contraponia a su reciente visién fisica y
material del pueblo después de muchos afios en ausencia
en la que destacaba como paradigma del mal gusto
imperante en los tiempos de ahora el remedo de bosque y
todo su entorno de lo que era el Ejido de San Gregorio.
Ese engendro arquitecténico y urbanistico de cemento y
otros materiales constructivos con el que nuestras
negligentes autoridades locales se engulleron la mitad del
carismadtico Paseo, al tiempo que hicieron un flaco favor a
la exquisitez de la arquitectura cldsica con una burda
versién que tanta indignacién y desencanto generaron en
su dia entre muchos hijos del pueblo.
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Tengo para mi que una buena parte de las mentes
inquietas y sensibles que amamos esta tierra que nos di6 la
luz aborrecemos, aunque menos de lo deseable, el proceso
de degeneracion que el disefio urbanistico y la imagen
fisica misma de la ciudad ha sufrido en estas tltimas
décadas sin que hayamos sabido a tiempo poner coto a
tanto desman.

Puede que el sindrome de irnos haciendo viejos —o
mds exactamente, cada vez menos nuevos— quienes
rozamos o hemos superado ya la treintena y hasta los
que tienen avanzados los cuarenta haya hecho brotar —
al menos en mi caso— ciertos sentimientos
extemporaneos de rechazo a un modelo en gran medida
equivocado de progreso y desarrollo sociales que se nos
ha manifestado aniquilador de valores ancestrales e
impulsor de una estética cada vez mds impersonal y
generalista como ésta, en tecnicolor y motorizada de
nuestros dias, tan alejada de aquella con que crecimos,
mds parda y blanquinegra y bastante menos pretenciosa
y fatua.

Como ha hecho estallar también de manera ostensible
en estos ultimos afios, al menos en un grupo de egregios
paisanos unas determinadas ansias de reivindicar la
memoria colectiva y las sefias de identidad de un pueblo
light como este de fin de siglo, mil veces adulterado y
violado por los gestores puiblicos y algunos otros
especimenes colmados de poder, qué han logrado volar su
esencia haciéndola afiicos por los aires.

Este al que asistimos en la plaza publica es un revival
que tiene sus nombres y apellidos. Valgan como
ejemplos —pidiendo disculpas de antemano por las
involuntarias omisiones— algunos trabajos de
investigacién histérica contemporanea realizados por
Luis Fernando Ramirez, Juan José Delgado, o Miguel
Goémez Vozmediano; determinados articulos y textos de
autores como Agapito Maestre, Lorenzo Diaz, Manolo
Julia, José Domingo Delgado, Enrique Buendia, Elias
Zamora, Eduardo Egido, Julio Bayo, o Rail Menasalvas;
algunos de los temas interpretados por cantaores como
Primi Ortega o Romero del Puerto; ademés de las
ultimas narrativas de José Gonzdlez Ortiz, Luis Garcia
Pérez y Manolo Valero.

Y de manera muy especial esas dos joyas de obras
graficas que el joven editor Javier Flores, llenando con
arrojo un hueco de desamparo con sus necesarias




Ediciones Puertollano, tuvo el acierto de sacar a la luz
publica. Obras referidas al mds que interesante trabajo de
calado histérico de dos fotégrafos de posguerra (Joaquin
Ofia y José Rueda), que a buen seguro a mds de uno de
quienes pensamos que cualquier tiempo pasado fue en
general —atrocidades aparte— mejor y mds auténtico nos
han hecho sentir una inmensa nostalgia y soltar de pena
alguna lagrima que otra.

En ellos estd practicamente todo lo que fuimos y
tuvimos y hemos acabado inexorablemente manipulando y
perdiendo en muy corto espacio de tiempo. Que sea
porque una vez m4s a los espiritus romanticos nos
revitalice los mds intimos sentimientos y la cada vez més
denostada memoria colectiva.

El entrafiable Gran Teatro, la Plaza de Toros de nuestras
primeras entretelas, aquellas glorietas como la de Don
Porras, la recoleta Biblioteca Municipal con sabor a los
rancios libros de archivo, el dispensario de la Esperanza o
de la Benéfica, las salas de cine de verano e invierno
(Avenida, Calatrava, Goya...), los salones de baile y recreo

(el Imperial y otros), los kioskos y chiringuitos aquellos
(como el de Benedicto)...

La posd de la Tercia y otras similares, el mercado de la
cebada, la cuerda de las bestias, los suntuosos palacetes
ajardinados del centro (como aquel caserén de pelicula del
maestro miisica), el trenillo de la estrecha, las tiendas de
ultramarinos con olor a chocolate y legumbres, las
tabernas ahogadas en el propio aroma del vino, el afilaoor,
los rebafios de cabras y ovejas chorreantes de leche
callejera, los prostibulos de la calle Benéfica...

Aquellos ciegos pobres recitadores de infortunios y
leyendas, los borriquillos atorados de sacos de carbon y de
picon perdiéndose por entre la tupida niebla de las
maiianas de invierno, los pilancones de los burros, los
lavadores colectivos, los charlatanes vendetodo, las
pandillas de zingaros y titiriteros callejeros, los panecillos
de San Antonio, aquellas camionetas de entonces y las
viajeras, las procesiones de San Cristébal, los carros de los
hortelanos peregrinando y un agradecido e infinito
etcétera. B
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