PERFILES DE UNA CIUDAD

Puertollano, la ciudad abierta

Eduardo Egido

a mayor reclamacién de nombradia para cualquier
residente de Puertollano se resume en afirmar que su
linea geneal6gica procede de los trece vecinos del
Voto. Por mi parte, confesaré que mis ancestros no se
remontan a la mitica fecha de 1348, y que bien
avanzada estaba la década de los cincuenta —iniitil es
decir que del siglo veinte— cuando yo mismo hice la
entrada por el antiguo puente de Cuatro Caminos en esta
ciudad. (Dos misterios guardan la memoria del nifio de
entonces: como se habria conseguido perfilar la lisura de
las piedras de ese puente y cudl era la grafia correcta-del
nombre Charo, la incégnita gréfica del sonido Che).

Resulta ocioso preguntar a un nifio de seis o siete afios
como encuentra la ciudad a la que acaba de llegar. Hoy,
aquilatando la vivencia de casi ocho lustros, diremos que
Puertollano era (y es) una ciudad abierta, como la Roma de
Rossellini. Tan abierta que aquel antiguo puente
polifémico, que apenas daba de si para permitir el cruce
holgado de dos carruajes, tuvo que ser demolido y en su
lugar se construy6 otro con més ojos que el acueducto de
Segovia, en el decir exagerado de las murgas de Carnaval.

Al margen de apreciaciones hiperbdlicas sobre la
dimensién del puente de tantas mentas, lo cierto es que por
€l hemos entrado y salido mucho personal. Al que habria
que sumar el que lo hizo a través de la estacion MZA (a
saber, ferrocarril Madrid-Zaragoza-Alicante, que también
tenia su misterio averiguar por qué se denominaba asf la
estacién de Puertollano con lo lejos que estaba-de la linea
de unién de esas tres ciudades), e incluso por la estacién
de la Estrecha y, a mayor abundamiento, por medio del
trenillo de la Calzada. Porque no hay mal camino para
llegar a la tierra de promision.

Esta ciudad ofrecfa a las riadas de inmigrantes la
hospitalidad de su entrafia: no hay mejor hospitalidad que
un pedazo de pan para cada boca, aunque el sustento tan
ansiado aguarde oculto bajo la tierra carbonifera. Mds
inhéspito era el asentamiento de esta gente de aluvién en
las laderas de los cerros de Santa Ana y San Sebastin, en
viviendas que desafiaban la ley de Newton, pero tampoco
era cuestion de hacerle ascos a los detalles.

El caso es que asi se llegé a las cincuenta y tantas mil
almas que moran actualmente en el mal llamado pueblo de
las dos mentiras. Si es mentira, en cambio, lo que Alfonso
XII puso en su justa medida e 1925: ciudad, no pueblo.
Una ciudad cosmopolita aunque proletaria en la que no
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existia la hora del café con leche sino la eternidad del vino
de las tabernas con el fondo del cante desgarrado de la
taranta.

Claro estd que aquella imagen minera ya queda
anacrénica por la produccién de otra energia de menor
morbilidad, de la que Puertollano presume en Europa y
que la Unién Europea presenta como el no va més en la
Repriblica China y otras potencias en ciernes, con claro
afdn mercantil. Y atin, entre la época de la silicosis y de la
energia eléctrica de Elcogas, cabe la benefactora
produccion petroquimica de los Calvosotelos, Empetroles
y Repsoles.

Como puede comprobarse, si la gente de Puertollano no
se ha estado quieta, siempre entrando y saliendo, sobre
todo entrando, tampoco las fuentes de subsistencias han
imitado a los movimientos orogénicos, tan lentos ellos.
Desde el ultimo tercio del siglo diecinueve la ciudad ha
evolucionado rdpidamente, en un continuo proceso de
adaptacién a las nuevas circunstancias.

De esta celeridad me hago eco cuando hoy veo a los
afortunados escolares practicando deporte en los
pabellones cubiertos y recuerdo la imagen de aquellos
hombres prematuros de no mds de 12 afios, montados a
horcajadas en borricos lastrados con serones cargados de
carb6n, en madrugadas oscuras de chupones de hielo
colgando de las tejas, borradas las caras impiberes por
negros pasamontafias de lana. De aquellos y estos nifios
estd forjado Puertollano. Todos, como quien no quiere la
cosa, han ido escribiendo la historia de la ciudad, una
historia anénima y auténtica en la que brillan a la par los
descendientes de los trece vecinos del Voto y los que se
fueron sumando con posterioridad a tan distinguida
raigambre y que ya forman parte indisoluble de la
identidad de esta ciudad abierta. &




