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~ Del valor de uso al efecto simbolico

José Rivero

a serie de objetos que van a aparecer agrupados bajo el
cobijo de una supuesta o discutible identidad regional pre-
sentan un perfil nitido para el recuerdo mas que una poten-
cial proyecci6n hacia el futuro. La pretensién de indagar
en la poblacién de objetos y sucesos que en el pasado han
definido un perfil singular y reconocible de la cultura material,
no es tanto la de idealizar el alma de un colectivo genérico,
cuanto la tentativa para reconocer e interrogar la permanencia
de algunas imagenes, su valor instrumental en los inicios y su
valor simbdlico en las postrimerias del siglo en que vivimos.

El empefio carece, por ello, de estirpe patritica o de celo
regional inflado. Y ésta habria sido una de las posibilidades del
recorrido propuesto: si para algunos la barretina resume las vir-
tudes de un pueblo en su definicidn nacional, para otros la esen-
cia de la sombra de Don Quijote es la prueba incuestionable
de la autonomia politica de la Comunidad. El alma politica de
tal aserto apareceria orlada de una infinidad de objetos —como
en un ajuar o en una dote— que junto a la esencia citada, repre-
sentan la apariencia de las vidas por estos lares. Pero ocurre
que el conflicto planteado es doble. ;Cémo asumir piezas y
repertorios de objetos que vienen del pasado como argumen-
tos de estrategias que se quieren del futuro?, ;cdmo aceptar el
valor simbélico y metaférico de modestas creaciones que tie-
nen un indudable valor de uso?

De la misma forma, el empefio carece de estirpe nostdlgi-
ca. Para muchos militantes de esta cofradia, este ejercicio de
recreacion y de rememoracién de usos y costumbres no deja-
ria de ser una prueba palpable de la perversién y de la perver-
sidad del progreso, que nos ha despojado de objetos senti-
mentales y de afectos materiales. Hay una nostalgia que dis-
fraza el pasado y lo idealiza, ante la sordera de un presente abs-
tracto y anénimo que antepone la produccién en serie al trabajo
detallado de un artesano y desde este reconocimiento preten-
de, en un rapido ajuste de cuentas, embarcarnos en un viaje sin
retorno a ese pasado idealizado y evidentemente manipulado.

El empefio fundamental que Afiil quiere promover con esta
serie es el de conocer el pasado desde los objetos que lo han ido
Jalonando, pese a la evidente estilizacién a la que asistimos. No
hay ninguna duda de la transformacién que muchas de las im4-
genes propuestas en la serie han experimentado, pasando de ser
simples utensilios cotidianos a objetos recodificados en su fun-
ci6n representativa. Esta transformacién merece y exige otros
andlisis diferentes y mds precisos a los que aqui adoptamos refe-
ridos al valor de una imagen y a su capacidad de reconocimiento.

Es esta capacidad de reconocimiento de otras imédgenes la
prueba argumental de Juli Capella y Quim Larrea cuando ela-
boran sus “Sefias de hispanidad”. La capacidad de reconoci-
miento de las imédgenes —Ias suyas y las nuestras— es una pro-

yeccion hacia el pasado en la medida en que se formula una
memoria colectiva desde objetos inolvidables. Y es que estos
objetos inolvidables —desde la peineta al Tio Pepe— son total-
mente genuinos y reveladores de soluciones aportadas a diver-
sos problemas: envasar un anis, cubrir la cabeza de un institu-
to armado o lidiar a un toro bravo.

Las imdgenes nuestras tienen unas hondas y claras impli-
caciones rurales, como no podia ser de otra forma porque el
pasado de esta Comunidad —con la excepcién de Toledo ciu-
dad— es un pasado rural y campesino, escasamente urbaniza-
do y parcamente industrializado. Con este caudal de artilugios
agrarios y labriegos se corre el riesgo del tipismo, que tanto gus-
ta en las recreaciones sentimentales del pasado.

Pese a ello, habria que optar por la radicalidad de la lectu-
ra —esto es, no irse por las ramas y tomar el rdbano por las
hojas—, para evitar que la suma de objeto tépico y lectura t6pi-
ca no compongan una estampa costumbrista afamada e indu-
dablemente zarzuelera, de fondo aterciopelado de “La rosa del
azafran”. Distinto interés tendrd la pregunta que alguien for-
mule al sentirse abatido con tanta ensofiacién del pasado y tan-
ta carencia del presente.

¢Como salir de éste circulo vicioso que componen las imége-
nes de gachas y galianos?, ;qué relaci6n es posible sostener entre
una navaja de El Bonillo y los cuchillos de salvamento de venta
en el “Coronel Tapioca’?, mds atin ;cémo se navega en Internet
y se reconoce la silueta de un trillo aristado por lajas de pedernal?
O, dicho de otra manera, ;es posible seguir apuntando repertorios
genuinos y locales en la era de la comunicacién total?

Parte de esas dudas son las que nos recorren al observar la
secuencia de imdgenes seleccionadas. jHablan, pero de qué
hablan?, ;es inteligible hoy su discurso, mas all4 de la estili-
zacién con que miramos el pasado?, y si es inteligible ese dis-
curso de las imagenes y de los objetos, ;qué conclusion pode-
mos extraer? Buena parte de estos objetos deberian asentarse
en una coleccién etnogréafica o en un museo de artes y cos-
tumbres populares, porque formulan una visién del pasado y
de los instrumentos materiales de ese pasado. Son herramien-
tas necesarias para acceder a la comprension de ese tiempo, al
mismo tiempo que son un reguero vertido —y a veces perdi-
do— de ese mismo tiempo; pero a la vez son una evidencia de
la superacion del pasado que tales objetos llevan inscritos.
Superacién conceptual y superacién tecnolégica que arrastran
en su seno el veneno del olvido.

(Para qué sirve hoy una hoz, cuando las recolecciones se
han mecanizado?, ;qué representa un chozo de paja o una quin-
teria de tapia, junto a la misma provisionalidad de habitdculos
del moderno camping? y qué verifican las viandas de pastor o
de cabrero en la época de la comida rapida?




.No es todo ello, y el contraste consiguiente, un abando-
no, una desercién de ese pasado rural y limitado? Si las sefias
de identidad esgrimidas se sustentan en la debilidad de una
memoria y en-un pasado abandonado, habria que admitir que
la identidad rastreada o esgrimida es escasa por muy nitidas
que se presenten las sefias.

1. Navaja de Albacete

Sin tener acerfas histéricas—
como otras tradicionales cuchi-
llerfas— ni el pasado nobiliario
de Wilkinson —que fabricé pri-
mero armaduras y espadas—, la
navaja de Albacete se resume en un mintisculo artefacto dosis
de sabiduria. Un cuchillo plegable o desplegable con resorte
de seguridad es un invento de implicaciones militares prime-
1oy excursiovhistas después. Entre la Croix Blanche y Opinel
se produce el trayecto de la navaja moderna. Esta de Albacete,
desplegable con un chasquido, permite llevar en el bolsillo un
Gitil para comer, para cortar las matas crecidas o para desollar
el conejo del almuerzo. El tamaiio de la hoja y su filo —inclu-
so el templado del acero— habla de su utilidad a un fin. No es
lo mismo un cuchillo campero que una navaja matancera. De
igual forma, la labra de las cachas permite visualizar otros codi-
gos de valor y de artesania. Se incorpora la madera o el hue-
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$0, incluso las astas de un toro o de un venado.

2. Hoces

La hoz, con su forma curva, idealiza los

viejos utensilios del Paleolitico, labra-

’ ’ dos en silex 0 en pederr.lales y ajusta-

E dos a la forma de la laja tallada. Esa

permanencia formal se superpone a la

economia del esfuerzo y al movimiento del brazo, avanzando

y luego retrocediendo, para cortar el tallo tierno de la mies. El

icono del trabajo agrario, unido al emblema del trabajo indus-

trial —el martillo— han soportado la identidad visual de los

trabajadores agrupados en el movimiento comunista. Hoy,

como en un letargo, las hoces han desaparecido del campo des-

plazadas por moderna maquinaria recolectora con aire acon-
dicionado.

3. Pafiuelo de hierbas

Norbert Elias fija la aparicién del
paiiuelo en el siglo XVIIL. Tal apari-
cién es coetdnea con la utilizacién del
tenedor en las mesas y de los camiso-

nes en las camas. Los tres utensilios
tienen como finalidad alejar la realidad del cuerpo. El pafiue-
lo de hierbas es la visién campesina y trabajadora de un tro-
zo de tela destinada a quitarse el moco, limpiar el sudor y pro-
tegerse la cabeza del sol excesivo, mediante el anudado de
sus puntas. La dnica duda, no despejada, es el trazado de su
urdimbre de algodén sin refinar, componiendo calles azules
entre cuadrados blancos.

El bombo como agregacién amonto-
nada de piedras sobrantes, que se reti-
ran de la vifia o del labrantio para
favorecer los diferentes trabajos, es
primero un paisaje que jalona ritmica-
mente el llano. Luego se descubre la

posibilidad de conquistar el hueco interior que el amontona-
miento sucesivo permite. Ese hueco recrecido y ya con una dis-
posicion estudiada permite su utilizaci6n interna como cobijo
del gafidn o como guarda de los utensilios de labor. Se le lle-
ga a dotar de puerta de acceso y de chimenea, convirtiéndose
en un recinto conquistado a la naturaleza que acredita un domi-
nio y una aplicacién.

5. Quinteria

El Diccionario de la Real Academia Espaiiola (DRAE) justi-
fica la presencia de la quinteria como casa de campo o cortijo
de labor en donde labora y labra el quintero, que es un jorna-
lero que ara y cultiva la tierra. Puede decirse que la quinteria
es la edificacién minima que acompaiia a un pegujal manche-
go. Sobre ella han escrito Fisac y Garcia Pavén, vinculando
su existencia a ciertas formas de cultivo y a ciertas modalida-
des de tenencia de tierras. Su economia espacial es un antici-
po del existenzminimun y un preludio de su parquedad formal.
Hoy, cuando los medios de locomocién han reducido las dis-
tancias y cuando la tecnologfa agricola ha permitido suprimir
muchas tareas esforzadas, la presencia de la quinterfa en el pai-
saje pausero de los 1lanos manchegos es s6lo un pretexto para
una ilustracién o un motivo para iluminar el cuadro de un pin-
tor costumbrista.

6. Abarca

Cuando se mira este artilugio prehistdrico con forma de san-
dalia protegida por un trapo, uno no sabe a qué viene tal dis-
posicién elemental de tiras de cuero y piso de goma disponi-
ble —luego se usaria la cubierta del camién—. Si sirve para
el frio y 1a humedad o si favorece la transpiracién en verano.
Ciertamente la abarca es un calzado universal y unisex, pese
a su escasa cualificacién formal o quizés por ello. Igual se cal-
za en verano para la siega que en invierno para la aceituna, igual
lo usa la vendimiadora que el pastor. Hoy la funcién univer-
sal del calzado la posee el deportivo de marca falsa, compra-
do en el mercadillo y fabricado en Elda.

7. Trillo

La separacién del grano y la paja se realizaba sobre un empe-
drado dispuesto en un enclave oreado para favorecer la pos-
terior tarea del aventado. Una plataforma de tablones curva-
dos en su frontal —para favorecer el avance en el empiedro—
con un piso cuajado de lajas de pedernal, se deslizaba sobre
el lecho de mies previamente tendida. La trillera unfa la caba-
lleria de arrastre con el tablado en el que una mano experta
guiaba al mulo o al penco. El calor del laboreo se unia al bulli-
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cio de la chiquilleria embarcada en un viaje fantdstico a nin-
guna parte, como prueba de las pautas vitales de los ciclos
agrarios. Ahora la produccién agraria no precisa de tales acom-
pafiamientos musicales. Recoleccién, siembra y clasificacién
son tareas productivas de una cadencia superior Y ya no tie-
nen el eco de risas infantiles y el impacto del casco del mulo
sobre la pedriza dormida.
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8. Casas colgadas de Cuenca

Las Casas Colgadas son un paisaje modelado como si se tra-
tara de una construccién o de un roquedal evolucionado.
Compone tal disposicién una muestra mds del mimetismo natu-
ral con que se usa un espacio y se convierte en alojamiento.
Hoy, tras las reedificaciones de 1928 y de 1961, el conjunto
de las antiguas Casas del Rey componen un icono de la ciu-
dad de Cuenca, visible en sellos, carteles de turismo y otras
utillerfas del recuerdo envasado; icono que se cierra en la visién
de un balcén sobre el rio Huécar. Como si la permanencia for-
mal del continente fuera el reverso de su contenido altamente
anticostumbrista.

9. Resoli

El envasado de aguardiente con canela, aziicar y otros ingre-
dientes olorosos que se embotella en Cuenca ha adoptado
como botella un emblema gozoso de la ciudad: unas Casas
Colgadas apécrifas. Y es que toda botella es una torre en
potencia, que si se cualifica formalmente permite beber gine-
bra en una envase de la Torre de Londres y grappa en otro
con la forma de la Torre de Pisa. De hecho ya ocurre que pode-
mos tomar aguardiente de Cazalla en una botella que repre-
senta una réplica a escala de la Torre del Oro de Sevilla.
Cuenca no podia ser menos, y ese envase retine en un solo
objeto un mejunje bebible y una tarjeta postal de la ciudad
como muestra de que el propietario de la botella estuvo all{
y al beber rememora su estancia. [J




