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ELADIO CABANERO: RECORDATORIO

Amigo Eladio

Meliano Peraile

ladio Cabaiiero se nos ha

ido de puntillas. Unos

pocos amigos nos hemos

enterado de su definitiva,

silenciosa ida, la mayoria
de los periddicos no; la mayo-
ria de los periédicos —salvo loa-
bles excepciones— estan, por lo
que se lee, para unir su voz al
coro del cotilleo. Casi a la vez
que Eladio se nos fueron dos
escritores eminentes, pero no
mas altos que Cabafiero. De la
muerte de los otros dos que
digo se dio por enterada abun-
dantemente la prensa hablada y
escrita, que copiosamente trajo
noticia de sus obras, biografias
y otros detalles de sus vidas.
Sobre la honrada vida y la cum-
plida, hermosa obra de Eladio
nos han aportado los periédicos
unas lineas de Capmany,
Quifionero, unas atristadas, sen-
tidas palabras de Manuel
Alcdntara, un par de columnas
de Florencio Martinez Ruiz,
dos sentidos articulos de M. Rios, y pare usted de contar, que
yo sepa. Carlos Sahagtin, Félix Grande y unos amigos y deudos
de Tomelloso estuvieron con €l al borde del ataid, hasta el bor-
de de la huesa. No hubo presidentes ni otras empinadas autori-
dades, en el sepelio. Unos paisanos suyos, poetas, acogidos por
la Casa de Castilla-La Mancha, le organizaron un homenaje en
el que intervinieron Galanes, Nicolds del Hierro, L6pez Martinez
y Gémez Moreno, homenaje que result6é amistoso, emocionan-
te, y no fue multitudinario ni estuvo exornado de autoridades

E. C. con amigos de Tomelloso.

manchegas ni de primeras figuras madrilefias. El modesto
hecho de que fuéramos treinta los asistentes al acto en memo-
ria de Cabafiero no nos choc6 porque ya se sabe que para con-
gregar a multitudes en un suceso mortuorio el finado debe haber
sido autor de musiquejas ramplonas, millonario del fitbol o
vedette folklérica. Mientras ofa las palabras de los poetas
homenajeadores en la Casa de Castilla-La Mancha, y advertia
el escaso auditorio, me consolaba la idea de que algunos paisa-
nos de Cabafiero en Tomelloso, le estdn preparando un libro con
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poemas suyos y prélogo de Manuel Alcdntara. “Me va a salir
una elegia”, le of decir por teléfono a Manolo cuando habléba-
mos del hueco y la brecha en el lado izquierdo que nos ha deja-
do Cabafiero y del prélogo que Manolo iba a escribir.

Conoci a Eladio en su pueblo manchego, a finales de los
afios cincuenta, cuando me concedieron alli el premio llamado
“Fiesta de las letras”. Llegué a Tomelloso, donde no tenfa el gus-
to de conocer a nadie, quitando a Garcia Pavén, me encontré en
seguida con Eladio, que me acompafi6 a la comida y, al concluir
el almuerzo, me invité a una partido de fiitbol que jugaban el
Albacete y el Tomelloso. Al anochecer de aquel dia de fiesta lite-
raria, fuimos los premiados de prosa y verso, Juan Emilio
Aragonés, Salustiano Masé, y Meliano Peraile, en desfile con
nuestras damas de honor al brazo, siguiendo al mantenedor, Pepe
Garcfa Nieto, y a la Reina, por todo el pueblo, de punta a pun-
ta, desde el ayuntamiento al teatro, donde intervinimos en una
funcién de gala literaria. Cenamos luego una cena veraniega en
unos jardines y, cuando Eladio y otros nos dejaron a los pre-
miados en la puerta del hotel, rayando el dia de agosto, ya todos
éramos amigos. Gané Eladio el “Premio Juventud”, por su emo-
cionante, hondo poema “El pan” (...“porque los suicidas nunca
cruzan los trigos”), y, poco después, aquel gobernador civil, ami-
8o de escritores, Del Moral, y aquel espléndido periodista y buen
amigo, Salvador Jiménez, hicieron lo imposible por traerlo a
Madrid, a la Biblioteca Nacional. Ocurria que el labriego y alba-
flil ascendia, de pronto, a letrado funcionario; de pronto, “alle-
gados eran iguales/los que viven por sus manos y los cultos”
Eladio, el de las manos hechas al palustre y al astil de la herra-
mienta campesina habia ascendido a la burocracia. Alguien me
ha contado que lo del trato con el libro le venfa a Cabafiero des-
de sus adolescentes afios lectores. Alguien me ha contado que
el Eladio mozo solia meterse en la biblioteca piblica de su pue-
blo cuando volvia del trajo o del andamio (“aytidame a amarrar
las cruces de este andamio / ten precaucion, sujeta fuerte no sea
/ que por mirar a una péjaro pararse / 0 una muchacha hermosa
en su ventana / no queden bien sujetos estos postes”). De por ahf,
de sus vespertinos amores con la biblioteca de Tomelloso debia
de venirle a Eladio su conocimiento de la poesia espafiola moder-
na y antigua: le he oido recitar de memoria y de corrido a cl4si-
cos y contempordneos. Eladio que no colgé un titulo de bachi-
ller, era el mejor profesor de literatura impartiendo espontane-
amente lecciones de poesia, en la tertulia o durante el paseo. El
me confirmaba en mi idea de que el mejor taller de aprendizaje
literario y quiz el tnico eficiente es la buena lectura. Siempre
tuvo amenazante y abandonado su problema de la vista. Si no
recuerdo mal, Félix Grande y Paca Aguirre lo salvaron llevan-
dolo de urgencia al hospital cuando la diabetes le broté brusca
y gangrenosamente en sus partes intimas. Nunca hasta sus tlti-
mos enfermos afios se cuidd, pues, de haberse cuidado, habria
advertido que su excesiva cortedad de vista debia de venirle por
alglin interno achaque. Lo recuerdo en la redaccién de la
“Estafeta literaria”, donde el peén llegé a ser redactor jefe, lo
recuerdo llevdndose la galerada al borde de la pestafia para poder
leer y corregir el escrito, y lo recuerdo durante su casi retiro, en
sumesa del Ministerio de Cultura, pegdndo précticamente el ojo
al folio, con su esfuerzo por leer. Pienso que toda aquella floje-
ra de vista le resultaba de su invasién de aziicar en su sangre,
diabetes que, por desprendimiento de s mismo y por pura gene-
rosidad vital, no puso en manos de médicos hasta casi el final.

Espiritus resurrectos

Le debia a Eladio estas lineas por las razones que se despren-
den fécilmente de lo antedicho, y porque considero que, a su

muerte, la critica literaria y la crénica social no le han respon-
dido, no lo han tratado con la atencién, el espacio, la nota yel
reparo que merece su poesia, a mi modo de leer y sentir la més
original, la més genuina, de su generacién y una de las mds
inventoras de la literatura espafiola. En una ocasién me decfa:
“Date cuenta, Meliano, de que somos resurrectos, y un resurrecto
debe ser puro espiritu, sin necesidad de quejarse ni de otros argu-
mentos y bienes”. Lo de resurrector él y yo, es verdad y tiene
que ver con que gracias a Eladio, a su fortaleza fisica en la oca-
sién a que voy a referirme, seguiamos respirando cinco escri-
tores que, una mafiana de jornadas literarias por la provincia de
Lérida, ahora Lleida, cuando bajdbamos, en un jeep, al valle del
rio Noguera Pallaresa, desde una pista allanada en las cumbres
de los Pirineos, nos fuimos, de un motorizado salto al fondo del
rio. De pronto nos encontramos con todo el rio encima, el auto
cerrado y el agua entrando en el vehiculo por el cristal roto de
una de sus estrechas ventanillas.

— Los compaiieros de los “yips” que vienen detrds nos
han visto caer y acudirén a sacarnos —dijo uno de los naufragos.

— Cuando vengan nos hemos ahogado —agoré descora-
zonado.

No podiamos salir del todoterreno, por la estrechez de
las ventanillas, porque la puerta de atrds estaba cerrada por fue-
ra con una trancha y porque no habia manera de abrir las otras
puertas contra las que empujaba la presién del agua. De repen-
te, el nervio y el vigor de Eladio le dieron un empellén a una
puerta que no pudo resistir el nervio y la pujanza de Cabafiero,
la puerta se abrié y el rio se nos col6 a oleadas en el “jeep”. Nos
sobrevino este accidente en mil novecientos cincuenta y ocho,
hace casi medio siglo y atin me asombra el aguante y la sereni-
dad con que nos comportamos y que nos permitieron, cedernos,
cortesmente el paso para salir uno a uno, mientras nos estiba-
mos ahogando. Manuel Alcéntara y Daniel Sueiro ya venian
nadando hacia los ndufragos que éramos Meliano Peraile,
Medardo Fraile, una periodista cataldn muy conocido cuyo nom-
bre, sin embargo no logro recordar, el conductor del jeep, el pro-
pio Eladio Cabaiiero, a quien, por lo que acabo de contar, debo
la vida y, por primera vez lo digo, debo también un admirable
soneto: “Para Meliano Peraile en verso y prosa”, que me dedi-
c6 en su libro “Recordatorio”. Asi que, comparadas con lo que
€l me regald, estas lineas memoriales son una magra, minima
correspondencia.

Que Dios lo tenga en su gloria, que en la gloria literaria
ya estd, y en nuestros corazones, y que en el aniversario de su
muerte los medios de comunicacién le sean un poco mas gene-
rosos, o, por mejor decir, justos.

Mientras escribo estas lineas me entero de que la tertu-
lia del infatigable Rafael Montesinos, le dedica una sesién a
Eladio, en la que intervienen como solistas Paca Aguirre y
Antonio Hernandez. Cuique suum. ®
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