ELADIO CABANERO: RECORDATORIO

Eladio Cabafiero:
geometria, lenguaje y paisaje

José Rivero

No, el paisaje de La Mancha no
tiene curvas. La Mancha es una
llanura que se resuelve en un
abstracto fanal que encierra
todas las dimensiones y teorfas
de la linea recta.

Eladio Cabaiiero

a cita anterior estd extrai-

da de un soberbio trabajo

del poeta tomellosero, que

violaluzen 1968' y en el

que se plantean muchas
cuestiones que nos interesan
desde la 6ptica del paisaje de lo
literario y de la literatura del
paisaje. Antes que nada habré
que recordar -el propio
Cabaiiero se encarga de ello—
“que el paisaje no existia atin en literatura ni en pintura”, all4
por los principios del XVII cuando Cervantes centra su aven-
tura literaria por estos pagos y hondones o en aquel “anchurén
an6énimo”. Es esta, por otra parte, la pretensién de Martinez Val
en su breve trabajo “Teoria de la Mancha?, que sostiene que
“La Mancha es nombre”. Tal conclusién la extrae de la lectura
del Quijote, “en donde todo ocurre en una cuadra de nombre sin
contorno ni dintorno, porque en el Quijote, lo que importa es el
pensamiento y la accién; no el paisaje y el ambiente, que han
quedado reducidos a una expresion regional y genérica: La
Mancha”. Pero una cosa es que en el siglo XVvII no existiera una
visién literaria o pictérica del medio fisico y otra, bien distinta,
es que no existiera tal medio como soporte de acciones y per-

sonas. Por consiguiente La
Mancha serd nombre y algo
mds; y ese algo més ser4 el hilo
conductor de pintores y escrito-
res que van buscar una especi-
fidad y algunas claves aclarato-
rias. Claves que en proximidad
del texto de Martinez Val, son
ya exploradas por Garcia Pavén,
Victor de la Serna o el mismo
Cabaiiero. Exploracion esta de
los afios cincuenta —que prolon-
gando visiones de Azorin, de
Noel o de Juan Alcaide- tiene
mucho de mirada fundacional
que da nombre a lo que designa
y reconoce, para advertir el
carécter reciente del paisaje
como elaboracién intelectual.
De igual forma razona Lily
Litvak® cuando hablando de Ruskin y sus “Modern Painters”,
relata el descubrimiento del escocés de que “para la cultura euro-
pea la apreciacién de la naturaleza era relativamente reciente”.
Desde esta perspectiva del paisaje como creacién cultural tan-
to pictérica como literaria habra que seguir las indicaciones de
Javier Maderuelo® para comprender las inflexiones operadas tan-
to en el siglo X1, como la sibita transformacién del x1x de la
mano de la Revolucién industrial. Antes del xvi1 el paisaje no es
una categoria conceptual propia de las palabras y de las im4ge-
nes, sino un fondo por el que discurren las acciones narradas y
un marco donde ubicar la figura captada por el ojo. Fondo neu-
tro pues y carente de protagonismo propio, el paisaje va a cons-
tituir un referente de la conquista de un nuevo orden, que tiene
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que ver con la liberacién de ciertas pasiones humanas. La visién
conflictiva del Manierismo entre los 6rdenes Naturales y
Artificiales abrird puertas para su consideracion alternativa como
documento y como proyecto: documento que expone lo ina-
movible y proyecto que anticipa lo que deberd ser removido.
Serdn los debates romanos del XvII entre paisaje Natural,
Paisaje Histérico y Paisaje Ideal, los que propiciardn su desa-
rrollo como construccién cultural. En literatura las aproxima-
ciones del Romanticismo y del Nacionalismo del X1x, conse-
guirdn la constitucién del paisaje més all4 de lo geogréfico y de
lo topol6gico. Més atin , y en opinién de Kenneth Clark, el pai-
saje “es la principal creaci6n artistica del x1x”.

Campos de pana

Pese a larelacién conflictiva de Juan Alcaide con el paisaje man-
chego, el poemario “Llanura”(1933)% aporta pocas luces con-
vincentes sobre la indagacién paisajistica del poeta de
Valdepefias. Mds aitin los “Romances de la llanura”, llamados a
priori a ofrecernos algtin hallazgo visual, se abren con dos com-
posiciones (El pueblo y Llanura) que deslizan una imagen simi-
lar. Allf la pana de los campos y aqui los campos de pana, para
trazar la evidencia del paralelismo de surcos y besanas. Quiza,
por ello, el concepto de paisaje sea el explicitado por Llamazares’
como una metafisica; esto es como lo que estd mas alld de la
phisis y cabalga en idealizaciones y sentimientos encontrados.
(Qué son si no esos “gérmenes de soledades, nostalgia del para-
iso; tangible presencia de inmortalidad; misticismo insaciables;
polvo dspero y evasivo; unto de sed; tiempo dilatado y soledo-
s0” que hacen del paisaje manchego un juego de llanuras y de
metafisicas? Frente a tal despliegue emotivo, Alcaide se agarra
a la elementalidad de una construccion abstraida, como el cer-
cao, para erigir un simbolo® que quiere potenciar y fomentar.
Pero el cercao, desde su elementalidad de mampuesto o de blo-
que de fébrica no deja de producir una quiebra en la inmensi-
dad de los campos de pana, cual si fuera una costura o un remien-
do que impide la eternidad del surco de pana que viaja desde el
bolsillo usado a lo bajos recrecidos. Las propuestas de Antonio
Cano prolongan el valor ético del paisaje, como podemos leer
en “Idealismo sobre la llanura™, donde uno de los capitulos se
denomina, singularmente, Etica de las llanuras. Etica como una
moral que versa de costumbres arraigadas y propone una con-
ducta rebelde contra el olvido. Paginas atrds, Cano habia for-
mulado un anticipo sobre el valor social y humano del paisaje,
cuando afirmaba: “El paisaje manchego no es estético, es decir
dulce a la contemplacién. Ni decorativo. Es paisaje de pensa-
miento, de rebeldia, paisaje sobre el que la masa puede apren-
der otros cauces de vida. De vida estética y de vida social”!.
En el citado capitulo Etica de las llanuras, insiste en esta cap-
tura novedosa que supone introducir al hombre en el paisaje fisi-
co, para pasar a ser éste un paisaje social e histdrico con valor
de aprendizaje moral. De forma, que en adelante el paisaje ya
no serd ajeno al factor humano y al entramado social, del cual
es un eco y una representacién inadvertida. “Por eso tenemos
la llanura —Castilla y La Mancha— mostrada con un gesto mori-
bundo, ruinas volcadas en las orillas risuefias de las playas. Esas
asperezas de su suelo, ha influido en la colectividad de los que
sudan por el llano. Y a excepcidn de varias rebeldias —las mas
geniales de todas ellas— ha hundido a sus moradores con'el paso
del arcano abandono. Ejemplo de la inercia filoséfica, tenemos
los molinos. Cada molino es una fortaleza inerte que espera. Cada
hombre una inercia que aguarda”. En estas lineas Cano ya plan-
tea desde su vision ética de la llanura la captura del hombre, des-
de la aspereza —otra vez como en Alcaide— del suelo al sudor.de

esa inercia que aguarda. El trabajo de Francisco Pérez Ferndndez
de 1939 “Evocacién histérica-literaria del Molino de Viento
como simbolo de La Mancha”!! rastrea en estas lindes dificul-
tosas del paisaje, pero desde la omisién de lo humano. Sus ras-
tros escritos asemejan, nuevamente, lo pictérico, donde el hom-
bre se incorpora como un elemento més del paisaje quieto y estd-
tico. Un elemento mds de una secuencia de color, luz, geome-
trfa también como anticipo y una presencia humana plantada més
que transformadora. “Unos kilémetros més, y la estampa desér-
tica, paupérrima y triste de La Mancha clésica, cambia por com-
pleto: las vides con sus pdmpanos verdes, se alinean paralela-
mente en rectas al parecer interminables; los olivos extienden
sus copas negruzcas, formando manchas que se recortan sobre
el cielo aiiil; la tierra, ahora rojiza, magra y esponjosa se cubre
con los tallos amarillentos, recién segados del rico cereal que
es pan para el hombre y pienso para las bestias de labor. Un cho-
zo de pastores. Y agua: agua cantarina y fresca, que extrae del
pozo una mula cansina y perezosa dando vueltas y vueltas a la
noria. Y hombres: hombres morenos de sol, atezados, secos y
enjutos o rechonchos y grasosos”.

Pueblo, pais, paisaje

El precedente més inmediato del texto de Cabafiero hay que ras-
trearlo en el trabajo de Garcia Pavén “Estudios Manchegos” de
19512, Con anterioridad Pavén habia indagado en los entresi-
jos del paisaje de la poética alcaidiana!?, para proponer con rela-
cién a “Colmena y pozo” que “la imagen , como sugeridora, pre-
valece sobre el paisaje sugerido”; y para avanzar al final de su
trabajo “en las tltimas producciones de Alcaide el paisaje ha ido
deslizédndose a un trasfondo tdcito que apenas nos deja verlo.
Nosotros nos retiramos con é1”. Practicamente no lo hemos vis-
to, podriamos aportar nosotros; porque el Paisaje en Alcaide es
un dato moral més que una sefial fisica. Y la descripcién de esos
datos morales los realiza el poeta con todo ese inventario que
hace Pav6n de palabras 4speras y secas: “zurcir, arpillera, calam-
bre, honda, cdfiamo, cardencha, tintero y tdbano”. Los “Estudios”
pavonianos estan, curiosamente, referidos a tres 4mbitos simi-
lares a los trazados por Cabaiiero en su “Pueblo...”. Pavén tra-
za su trabajo con un referente al Pais (“Hacia un concepto de la
personalidad manchega”), con una cata en el Pueblo (“Biologia
de un pueblo. Ensayo sobre Tomelloso™) y con un bocado en el
Paisaje (“Teorfa del paisaje manchego. Ensayo sobre la llanu-
ra”). Por lo que respecta al paisaje —que es lo que nos interesa
ahora—Pavén lo traba con una rudimentaria geometria que evo-
ca el plano desde la llanura y que conjuga la recta con esa supre-
sién de la verticalidad en el paisaje manchego. La visién/opo-
sicién horizontal y vertical habia sido desarrollada por Ortega
y Gasset en “Andanzas de aqui y de alld” para proponer un par
conceptual extrafio de galgo y 4lamo, como visiones de la hori-
zontal y la vertical. En esa misma linea, Michel Tournier vin-
cula la horizontal con el camino y la vertical con el 4rbol'4. De
igual matriz es la visién del pintor Mon Montoya, a propésito
del paisaje manchego, cuando manifiesta “I.a Mancha es la linea
horizontal, la de la amplitud, generosa en las cuatro latitudes.
Cervantes hizo confluir ambas lineas en esta tierra. El horizon-
tal serfa Sancho y el vertical Alonso Quijano”. Hasta ahora todo
un enredo geométrico, o si se quiere de geometria como funda-
mento de un paisaje, donde se omite el factor humano tanto en
la forma del ojo que ve como en la del brazo que labora. He aqui
una inflexi6n significativa, primero en Garcia Pavén y luego en
Cabariero. Que son tres los polos fundamentales del corpus ensa-
yistico pavoniano, queda claro cuando leemos: “en la lanura
manchega, la figura es una obsesion; es la pieza del tablero de
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ajedrez, siempre solicitando nuestra atencién. El hombre que vie-
ne... La casita enjalbegada... El drbol quimérico”. Entre ese
hombre que se mueve y construye el Pafs, esa casita pintada de
blanco que forma el Pueblo y ese 4rbol que determina el Paisaje,
se produce una extrafia musica que Pavén determina como sor-
da. Misica sorda, porque el paisaje para él es sordo y mudo,
como si solo fuera imagen y figura en una campana vacfa de soni-
dos. Misica que se prolonga en los versos de Cabafiero, segiin
José Manuel Ruiz Gutiérrez'3, ya que “sus versos escasos e infi-
nitos, son un asalto al coraz6n para amarrar los recuerdos de un
paisaje y unos hombres, de un pueblo abandonado en un mar de
suefios.” Paisaje, Pafs y Pueblo, que no es una caida —tan f4cil
por otra parte— en tipismos o en pintoresquismos, como ya habia
demostrado Cabaiiero con su texto de 1958 “Mis dos visitas a
Ciudad Real”. “lo pintoresco es lo que va sobrando en nuestra
patria desde hace mucho tiempo; m4s Puertollanos y menos
Almagro”6,

La Mancha, sin curvas

Diez afios més tarde comienza su texto Cabaiiero con un afo-
rismo de Pascal, que viene a decir que el Universo es un circu-
lo cuyo centro estd en todas partes y su circunferencia en nin-
guna. Frente a la apertura pascaliana de curvas de centro impro-
bable y bordes imposibles, mds adelante la partida del relato geo-
métrico la gana Ortega y Gasset con su aserto de que “en La
Mancha no hay curvas”. Aserto que retoma Cabafiero para ence-
rrar la imagen de un rayo en una alacena junto al vidrao, la loza
y una tarjeta postal combada y descolorida de viejos familiares,
y componer un enigma de cristales y formas difusas. El mano-
jo de rectas dentro de un fanal compone un emblema sincréti-
co y misterioso del pais manchego como si de un aforismo de
vidrio y geometria se tratara. Rectas que son cantadas en sus
dimensiones y teorfas para oponerlas a la polivalencia fecundante
del circulo. Cuando bien sabemos que las rectas cuentan con una
tinica dimensi6n que es su longitud y con bien pocas propieda-
des. A saber, que por un punto pasan infinitas rectas; que por dos
puntos ya s6lo pasa una y que por tres puntos —salvo una situa-
cién excepcional y meritoria— no pasa ninguna recta. Situacién
ésta , la de la excepcionalidad de los tres puntos para contener
a una recta, que contrasta con la posibilidad de tales elementos
de formar parte de una circunferencia cualquiera, incluso de la
pascaliana de bordes indeterminados. Si en La Mancha no exis-
ten curvas, ;por qué empezar trazando un circulo imposible en
la llanada? De igual forma si el triptico de Cabaiiero —Pueblo,
Pais, Paisaje— compone una secuencia por la que es imposible
trazar una recta, ;por qué identificar La Mancha con ese puiia-
do de rectas albergadas en el fanal? Tal vez porque la vibracién
del aire nos hace confundir algin polo del terceto cabaieriano.
El mismo lo avisa:” Y nos quedamos en el centro mismo del ser
de la llanura, de La Mancha, del paisaje abolido, del horizonte
saciado”. Ciertamente el paisaje abolido, reduce los elementos
en litigio sélo a dos, por los que si es posible trazar la recta mis-
teriosa que duerme en la alcena o en la cémoda perfumada por
salvia. Pero para poder resolver tal dilema geométrico ha sido
preciso la anterior fusi6n del Paisaje, o bien con el Pueblo, o bien
con el Pafs. Es esa la abolicion significativa; de igual forma que
Cabafiero traza un nuevo circulo de cal y aiiil —rectificando el
circulo de Pascal- de centro el ser de la llanura y de bordes la
conjuncién del aire con el azulén del cielo. Ese nuevo centro —el
ser de la llanura— me inclino a identificarlo no con el lugar en
que los soles son servidos al raso o con la pana campera alcai-
diana, sino con una nueva lectura del Pueblo que ha verificado
la construccién no sélo del Paisaje, sino'del Pais. “De aquel

anchur6n an6nimo, intermedio del sur y del norte de Esparia
siempre, de aquel solitario 4mbito, los manchegos han hecho un
pais y un paisaje habitado”... “de toda aquella primera base se
ha forjado un neutro carécter integral, se han redondeado belle-
zas geogréficas que nadie sospechaba. Todo gracias al esfuer-
20, a la tenacidad de un heroico campesinado como es el man-
chego, protagonista de esta épica transformacién de La Mancha”,
Es esta la inercia que aguarda de Antonio Cano o la obsesién
por la figura en la llanada de Garcia Pavén o la figura obsesio-
nada del campesino entrevisto por Cabafiero. ;Cémo entender
un paisaje sin el 0jo que lo mira, sin el corazén que late al ponien-
te y sin el brazo que lo rotura y labra? Campesino que es ahora
el centro perfecto del circulo pascaliano. Circulo que con cen-
tro en ninguna parte tiene sus circunferencias en todos los sitios
imaginables: soto, quinta, vega, vereda, alcor, posfo, plaza, huer-
ta y alcoba; pero también en la dsperas palabras alcaidianas
repescadas por Pavén. Centro que es ya la figura del campesi-
no vertical y airado con los pies fijos en el terrizo y su circun-
ferencia garabateada por lo de afuera y lo de adentro. Por eso,
el circulo mégico pascaliano y el fanal de rectas encendidas de
Cabafiero dejan lugar, como una decantacién de soles y sudo-
res, s6lo a dos cosas: dimensi6n y existencia. Geometria y Vida.
¢Qué es si no el concentrado tltimo de “La Mancha es ancha
existe”!’? ; Un suefio, un relato o una visién?, ;o tal vez un cir-
culo imposible? B
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