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Memoria y modernidad. Arte y artistas del siglo xx en CLM

Silencios y melancolias

Delfin Rodriguez
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Universidad Complutense de Madrid

ecia Maurice Barrés que

El Greco habia dejado por

toda riqueza y herencia

cuadros manchados y, por

su parte, Azorin habia
descubierto que en La Mancha
hay pueblos andantes y vecinos
de esos pueblos que viven entre
el silencio, la quietud y la
melancolia de lo real y en una
tierra de la que brotan con natu-
ralidad quimeras, fantasfas, des-
varios, ensuefios, como los del
grande loco. Una tierra en la
que es posible descubrir la liber-
tad de la luz y del paisaje y su
tragedia, con gentes sin voca-
cién de vencedores o, como
escribiera Maria Zambrano, una
tierra especial, «esa Palestina de
Espaila que es La Mancha»,
fronteriza, universal y local,
territorio y mesa a la vez, pai-
saje y bodegén.

Lo describia con pulcri-
tud de falso notario Ramén
Go6mez de la Serna al recordar
cémo, al poner la mesa en una
vieja hosteria toledana, los vasos y botellas se disponian como
en un cuadro pintado que decoraba la sala. Lo real era lo pinta-
do y lo pintado era casero y cotidiano.

De este modo, entre «cuadros manchados», pueblos
«andantes», silencios, melancolias, fantasias y desvarios, entre pai-
sajes de luz y bodegones caseros o pajaros de tierra, se ordenan en
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esta exposicién las imdgenes y
los objetos sobre la memoria y la
modemnidad del arte y los artistas
en Castilla-L.a Mancha durante el
siglo xx. Una geografia que,
como recordara Azorin en La
ruta de Don Quijote (1905), es,
a la par que real, imaginaria,
local y global. Mapa impreciso,
territorio incierto, dibujado porel
caminar de personajes de ficcién
y s6lidos como un cerro testigo,
por gentes que, segtin Azorin, no
quieren saber de los académicos,
aunque aqui el escritor también
es benévolo: «Y los académicos
—escribe~no se sabe a punto fijo
lo que son. Los académicos son...
para todos, algo como un poder
oculto, poderoso y tremendo;
algo como una espantable deidad
maligna que ha hecho caer sobre
La Mancha la mds grande de
todas las desdichas, puesto que ha
decidido que... Cervantes no ha
nacido en Alcédzar».

La exposicion, patroci-
nada y promovida por Caja
Castilla-La Mancha, con la colaboracién inestimable de museos
como ¢l Reina Soffa o el de Bellas Artes de Bilbao, la Biblioteca
Nacional o la Residencia de Estudiantes, la Filmoteca de
Cataluiia o la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
ademds de coleccionistas privados, galeristas y artistas, tiene un
cardcter itinerante, andante, que, de Toledo a Sevilla o Alicante,
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pasando por las cinco capitales castellano-manchegas, se detie-
ne también en Madrid.

Dividida en tres apartados de cardcter histdrico, su argu-
mento es, en realidad, temético y como tal, inasible, pendiente
s6lo de los detalles, de quienes han sabido hacerlos tema del arte.
No es, por tanto, una historia de artistas locales, sino un reco-
rrido, entre el tumulto de los recuerdos, la serenidad de la memo-
ria y la Historia, entre artistas que se han detenido o apropiado
de ese territorio, interpretdndolo, convirtiéndolo también en lugar
de otras meditaciones ajenas a lo local, o haciendo de esto tlti-
mo algo tan poco significativo que incluso puede llamar la aten-
cién. Las ciento veinte obras reunidas se ordenan en tres apar-
tados histéricos.

Por los caminos de 1a modernidad (1898-1939). Es éste
uno de los periodos mds apasionantes y conflictivos la Historia
del Arte del siglo xx, el que va de la crisis del 98 a la II Repiiblica
y su dramdtico final en la guerra civil (1936-1939). Un periodo
en el que se mezclan, en sus origenes, la exaltacién de lo pro-
pio, de lo nacional y castizo con la biisqueda de valores esen-
ciales y eternos que, despojados de historia, pudieran acomo-
darse a las ideas de progreso y renovacion.

Un conflicto entre la tradicién local y lo europeo que se
vio cruzado y alterado por la pasién de las vanguardias y de los
historiadores y viajeros por la pintura del Greco, cuyas manchas
y figuras tan préximas parecfan estar a algunas de las poéticas
modernas, como si el arte de la vanguardia europea nos ense-
fiara a mirar la pintura del cretense con ojos modernos.

Una tarea en la que cumplieron un papel fundamental
artistas como Dario de Regoyos o Ignacio Zuloaga, pero tam-
bién intectuales e historiadores como Manuel Bartolomé Cossio,
Maurice Barrés o Sigfrieg Giedion.

Y, al lado del interés por El Greco, los artistas redescu-
brian los paisajes, las tiendas, bazares y comercios, las gentes,
las luces, las naturalezas muertas, como si toda Castilla-La
Mancha fuera un enorme bodegén dispuesto a ser pintado, dibu-
jado, esculpido, escrito o construido. Asf, de Beruete a Vizquez
Diaz, de Alberto Sdnchez, Benjamin Palencia, Lorca o Bufiuel
a Garcia Maroto o Gregorio Prieto, los momentos mds signifi-
cativos de este interés lo son, a su vez, para el arte espafiol y eu-
ropeo.

Memoria y dictadura (1939-1975). La guerra civil rom-
pi6 aquel proceso de relaciones apasionadas y modernas con la
Historia y los paisajes de una precisa geografia. Los temas del
pasado y de la tradicién no son ya entendidos como una excu-
sa para hacer un arte nuevo, sino que son llamados en auxilio
del nuevo poder politico, disfrazando sus carencias y su vio-
lencia.

El arte, convertido en retdrica por artistas que venian del
proyecto moderno truncado por la guerra civil, de Zuloaga a
Benjamin Palencia, permitié y favorecid la venganza de artis-
tas tradicionales, académicos y «de veta brava», castizos y espa-
fioles, oportunistas con oficio. La recuperacién fue lenta y silen-
ciosa, a hurtadillas, con artistas cansados de tanta victoria.

En este contexto, de nuevo los viejos y desnudos paisa-
jes acogieron la melancolia y el desasosiego de los mds jévenes
y la leccién estética y moral de la inmediata y rota tradicién
moderna. Del informalismo y del realismo critico de Canogar
al lirismo de Z6bel, de los gritos despojados de Saura a los sue-
fios de G. Prieto, de los poemas de Angel Crespo o los silencios
pintados por A. Lépez Garcia a las pinturas de Guijarro, Nieva,
o Agustin Ubeda, el panorama recupera la tensién de un drama
y reclama, mirando con ojos de artista, la libertad y la memo-
ria. Figuraciones y abstracciones, del Equipo Crénica a Maria
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Moreno, de Lucio Mufioz a Amalia Avia o Isabel Quintanilla,
del normativismo de Yturralde a los drboles de la alegria de José
Luis Sdnchez, el arte local y espaiiol se cruza con pasién con
este territorio real e imaginario.

“Pintura mancha” (1975-2000). Los aiios del final del
franquismo y de la transicién democrética fueron afios de una
tensién intelectual, politica y artistica poco frecuente. En 1976
parece acabarse un ciclo ensimismado que se habfa iniciado en
torno a 1900. El arte y los artistas ajustan cuentas con sus pro-
pias tradiciones, tanto las académicas como las modernas, tan-
to con la historia como con la vanguardia. En este periodo el arte
se ha hecho posmoderno y multicultural, global y local a la vez.
La democracia llen6 de optimismo al arte, oscilante entre la recu-
perancién disciplinar de «cuadros manchados» y la destruccién
de fronteras y disciplinas. El mercado, las politicas culturales o
la infinita proliferacién de museos y centros de arte contempo-
raneo fueron entendidos como un sintoma de vitalidad, como
un despertar. El arte también se ha hecho uno con el espectd-
culo: se trata de consumirlo.

La memoria y la modernidad son ya reliquias que algu-
nos desean tan sélo proteger del deterioro, objetos de politicas
de conservacién, obras merecedoras de una atencién ecolégica.
Aunque también los artistas saben que esta tierra, ;como todas?,
es andante. Y, en este mapa, las obras de Castrortega o Javier
Baldedn, de Dionisio Cafias o D. Verbis, de M. Espésito o H.
Molero, O. Benedi o P. Almodévar, entre otras, configuran una
geografia rota, un plano sin forma que, como la vieja ciudad
antiutépica de Farfellia, cambia todos los dias de nombre y de
lugar. Porque, como diria Borges, Mancha es una palabra de cin-
co o seisletras, como arte. B
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