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Perspectiva historica

HisToriA ECONOMICA DE
CAsTILLA-LA MANCHA
(S1GLOS XVI-XX)

Miguel R. Pardo Pardo (coordinador)

Historia Econémica de Castilla-
La Mancha (siglos xv1 al Xx)
Miguel Pardo (coordinador)
Celeste Ediciones

Biblioteca Aiiil n.° 11, 2000, 320 pags.

ste conjunto de ensayos sobre la

economia de Castilla-La Mancha,

elaborados con perspectiva histori-

ca, trata de sintetizar informaciones

y andlisis dispersos en fuentes de
muy distinta indole y aportar algunos
avances en el conocimiento de aspectos
relevantes de la actualidad como son las
tendencias demograficas, la evolucién de
la agricultura y de la industria, y las dota-
ciones de infraestructuras. El titulo refle-
ja la ambicién de rastrear las raices de
las caracteristicas socioecondmicas de lo
que desde 1982 es una de las diecisiete
comunidades auténomas que configuran
el Estado espariol. No es, en sentido pro-
pio, una historia econémica de la
Regién, propdsito que como se plante-
ard mds adelante quizas resultase des-
cabellado, sino una afirmacién de que lo
que hoy es ante todo una realidad poli-
tico-administrativa con algunos rasgos
econdémicos comunes que se han gesta-
do desde muy atras.

LIBROS

La baja densidad de poblacién, el
peso relativamente elevado de la agri-
cultura, la reciente pero significativa
industrializacion, el salto todavia en
curso en las infraestructuras, son facto-
res que tienen explicaciones en la con-
figuracion geoldgico-morfoldgica y
geogréfica de la Region, y en las politi-
cas instrumentadas en los tltimos afios
al compds del desarrollo del proceso
democratico y descentralizador y de
integracién Espafia en la Unién
Europea. Pero reducirlo a dichos ele-
mentos llevaria a moverse entre el deter-
minismo de la naturaleza y el volunta-
rismo politico, justificando posiciones
fatalistas o triunfalismos sin sentido.
Estas son tentaciones siempre presentes,
pero que se acentdan en regiones de
menor nivel de desarrollo. Introducir
perspectiva histérica permite huir de
ambos extremos. Por un lado, com-
prender la lenta gestacién de los cam-
bios de fondo, aunque hoy todo nos
parezca que va muy deprisa. Por otro,
alentar un cierto sentido critico que es
el que hace sentirse responsable a cada
generacién de lo recibido del pasado y
lo que transmite hacia el porvenir, a
pesar de que vivamos inmersos en una
cultura de la pasividad y la inmediatez.

La dificil repoblacién de las tierras
castellano-manchegas y el lento decli-
nar de la Mesta dan paso a una econo-
mia que combina la extensién de nue-
vos cultivos con el eficaz servicio a los
sefiores y al rey. Esto posibilita que le
alcancen algunos privilegios reservados
para regiones mds prosperas y pobladas.
La localizacién de ciertas manufacturas
reales es uno de ellos, aunque por lo for-
zado del intento acaba casi siempre en
fracaso. En cualquier caso, su identidad
econdmica y social se forja en relacién
con las regiones circundantes. Es tierra
de paso y de abastecimiento y servicio
a las zonas mds pobladas que la rodean,
la periferia levantina, murciana y anda-
luza y en menor medida a la vieja
Castilla y Aragén. Y sobre todo a
Madrid que, segin crece, acrecienta su
condicién de poblado manchego. No
sélo se sirve de La Mancha, que le sur-
te de algunos alimentos y materias pri-

mas, sino que se puebla de manchegos
que se entremezclan con andaluces,
extremerios, sobre todo. El libro des-
grana los avatares que salpican la vida
de la llanura seca, como la denomina-
ron los drabes —“Manxa” (tierra seca)—
discretamente escondida tras las serra-
nias que delimitan, principalmente, el
norte y sur de la Region.

Se estd imponiendo, cada vez m4s, una
busqueda ensimismada de la identidad de
los pueblos, como si los lugares, del mis-
mo modo que las personas que los habi-
tan, no se definiesen en relacién con los
“otros”. Buscar el ser “castellano man-
chego” en una historia singular, al mar-
gen de Espaiia y del mundo, serfa empe-
zar atejer mitos y leyendas en vez de una
verdadera historia que nos enfrente con
nosotros mismos y nos ayude a com-
prendernos y comprender a los demas.
Por eso es importante seguir esforzando-
se por hacer estudios rigurosos e investi-
gaciones monogréficas, que enriquezcan
lo que ya sabemos para no deslizamos
hacia el tépico y la exaltacion provincia-
na o regionalista. La sintesis que propor-
ciona el trabajo que estamos comentan-
do tiene que verse como un estimulo para
nuevas investigaciones o una guia que
orienta al lector al ponerle delante cono-
cimientos que hasta ahora estaban exce-
sivamente dispersos, mds que como una
tesis o una interpretacion innovadora de
la historia castellano-manchega.
Pretender esto tltimo, al menos con el
conocimiento que hoy por hoy existe de
la realidad econémica de Castilla-La
Mancha, seria vano y pretencioso.

Los autores no s6lo no han pretendi-
do tal cosa, aunque el titulo podria la-
mar a engafio en ese sentido, sino que
expresamente manifiestan lo contrario y
lo demuestran en la propia estructura del
libro. Al loable esfuerzo de Miguel
Pardo, coordinador del conjunto de la
obra, por establecer un hilo conductor
que permita reunir noticias y estudios
diseminados en fuentes a veces poco
asequibles o casi desconocidas, se unen
andlisis mas detallados y concretos
sobre la reciente industrializaciéon de
Castilla-La Mancha, realizado por el
propio Miguel Pardo, la agricultura a




cargo de Angela Triguero, la evolucién
y tendencias demogréficas actuales por
Elisa Amo y los servicios e infraestruc-
turas por Isabel Pardo. Representan
todos ellos una nueva generacion de
profesores, formados algunos en la pro-
pia Universidad de Castilla-La Mancha
donde actualmente imparten docencia,
que a su solidez académica unen un sano
entusiasmo y carifio por su tierra natal.
La edicién del libro confirma el buen
gusto y la profesionalidad , ya demos-
trada en lo que empieza a ser una envi-
diable coleccién de monografias sobre
Castilla-La Mancha, de Celeste

Ediciones.
Juan Ignacio Palacio

Un espacio en el tiempo

LA MANCHA
TRANSFORMACIONES DE
UN Espracio RuraL

Félix Pillet Capdepon
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La Mancha. Transformaciones
de un Espacio Rural

Félix Pillet Capdepon

Biblioteca Aiiil, n.° 12;

Celeste Ediciones, Madrid, 180 pags.

|1 libro que comentamos es una
valiosa aportacion al conocimiento
de las caracteristicas socioespacia-
les de esa importante fraccién del
territorio de Castilla-La Mancha

que estd constituida por la llanura man-
chega cientifica, aparece aqui de la mano
del autor, por vez primera, con sus con-
tornos perfectamente definidos a escala
de municipio. El esfuerzo realizado por
el Dr. Pillet ha sido admirable y los resul-
tados de gran mérito.

Precedido de un prélogo del presi-
dente de la Red de Centros de Desa-
rrollo Rural de Castilla-La Mancha
(CEDERCAM) el libro estd compues-
to en tres apartados de diferente conte-
nido y extension, a los que sirve de cie-
rre un capitulo de conclusiones, de
tablas y, ademds, una cuidada y amplia
bibliografia.

En la primera parte se presenta la
organizacién comarcal de la Regién
segin criterios geogréficos. Para ello se
han agrupado las unidades comarcales
en tres conjuntos en los que el medio
fisico es la variable definitoria, distin-
guiendo las comarcas de montafia de las
de llanura y, situadas entre ambas, otras
mds de transicién. De ese modo queda
ficilmente enmarcada la que constitu-
ye el objeto de estudio que se desarro-
lla en los capitulos siguientes: La
Mancha.

La segunda parte, que es la mads
extensa, contiene una presentacion de la
evolucién socieconémica de la llanura
que delimita La Mancha. Es esta la gran
comarca que confiere a la Regién sus
seflas de identidad mds preclaras. A la
evolucién de su poblacién a través del
ultimo siglo se afiade la del sistema pro-
ductivo. Singular originalidad poseen
las paginas dedicadas a explicar las
fases agrarias que ha conocido La
Mancha, desde la cerealicultura de seca-
no tradicional, a la viticultura y la
expansion de los regadios y, finalmen-
te, a las repercusiones de la PAC en el
espacio rural. Para referirse a éstas dlti-
mas se incorpora previamente un indis-
pensable apartado destinado a presentar
la caracterizacion de la estructura agra-
ria (propiedad, inversiones, etc) que
completa las descripcion sociespacial de
la comarca.

Por iltimo, en la tercera parte, el
autor plantea los lineamientos actuales
del desarrollo rural-local. Con este obje-

to parte de la identificacion de sus acto-
res (los grupos de accion local), presenta
las inversiones que se han efectuado en
los tltimos afios en La Mancha como
consecuencia de la aplicacién de los
fondos proporcionados por la Unién
Europea para estos fines, y concluye con
el andlisis de las medidas articuladoras
de los procesos de innovacién en el
medio rural impulsadas por ésta. El
capitulo cierra a la perfeccién de este
modo el circulo en el que espacio y
tiempo confluyen con sus transforma-
ciones sucesivas para configurar la
extensa y vital comarca de La Mancha
en el momento presente.

Los lectores disfrutaran también con
dos sabrosos afiadidos. En primer lugar
deben destacarse las interesantes tablas
y cuadros estadisticos que se presentan
€Omo anexo y que, con otros datos mas
que se han omitido, le permitieron com-
poner numerosos mapas de la comarca
con informacion a escala municipal,
todos ellos de gran interés, intercalados
en el texto. En segundo lugar sobresale
la ciudada y extensa bibliografia final,
preparada después de realizar una tarea
de dificil bisqueda para la que el autor
ya ha probado en anteriores ocasiones
su admirable capacidad de trabajo, y que
permitird abrir nuevas lineas de inves-
tigacion a los estudios del territorio,
especialmente del castellano-manchego,
cualquiera que sea el enfoque discipli-
nar desde el que se absorbe. Una obra,
sin duda, de obligada lectura.

Miguel Panadero Moya
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Un buen apoyo

Fernando J. Cabaias Alaman
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Cancionero musical de Castilla-
La Mancha

Fernando J. Cabarias Alamadn

298 propuestas para la ensefianza
y practica de musica en Educacién
Infantil y Primaria

Ediciones de la UCLM, Cuenca, 2001

ace ya bastantes afios que vengo

impartiendo la disciplina de

Educacién Musical en las aulas de

Educacién Primaria y desde hace

algunos en el Primer ciclo de la
Educacién Secundaria Obligatoria
(E.S.0.) y uno de los caballos de bata-
lla que tenemos es la eleccién de libro
de texto para los alumnos, pues nor-
malmente existe bastante diferencia
entre lo que te ofrecen las distintas edi-
toriales y los intereses de los profesio-
nales si pretendemos hacer las cosas con
un minimo de coherencia y de sentido
comun.

Existe, a mi juicio, un interés des-
mesurado a la hora de confeccionar los
libros actuales, por no “salirse” de los
bloques de contenidos y como si de una
cércel se tratara, te obligan a seguir una
programacién estandarizada y contro-
lada desde las mentes de aquellos que
han pensado el libro en cuestién, sin

tener para nada en cuenta el entorno en
el que se van a impartir las clases y por
supuesto la regién o zona geografica en
la que se encontrardn los usuarios.

Atravesamos tiempos en los que
lamentablemente, los alumnos son
meramente espectadores de casi todo y
aquello que se les ofrece, estd “globali-
zado”. Participan poco de lo que su
entorno ofrece o ha ofrecido y poco a
poco, vamos perdiendo tradiciones y
nuestra cultura local, nuestro folclore,
entre otras muchas cosas, se va dilu-
yendo y perdiendo si es que atin se man-
tiene algo.

Muchas veces digo a mis alumnos,
que no les va a ocurrir nada por cantar,
aunque lo hagan en clase y cuesta “Dios
y ayuda” conseguir que entonen alguna
cancién, incluso conocida, y no diga-
mos motivarlos para aprender alguna
nueva. Todo esto es normal, pues el gus-
to por cantar, est4 practicamente perdi-
do. Las madres, ahora raramente les
cantan a sus hijos. Los juegos infantiles,
ya no tienen nada que ver con aquellos
tradicionales que en nuestros pueblos
existian, normalmente a base de can-
ciones de corro, de truco, de comba, de
cuerda, etc.

He dicho todo lo anterior para aque-
llos lectores que no tienen mucho con-
tacto con este mundo de la miisica o
con la Educacién Musical, pues a los
profesionales, nada de lo dicho les
extrafiard. Pues bien, por primera vez,
tengo en mis manos un libro en el que
su autor ha recopilado nada menos
que 298 canciones de nuestro folclore
regional perfectamente utilizables en
las etapas de Educacién Infantil,
Primaria, e incluso en la E.S.O. Se tra-
ta del Cancionero musical de Castilla
La Mancha del misico conquense
Fernando J. Cabafias Alamdn, editado
por la Universidad de Castilla-La
Mancha.

En el libro, hay como es natural, un
poco de todo y de todas partes: aproxi-
madamente 110 canciones infantiles, 40
villancicos 10 canciones denominadas
religiosas por el autor,10 canciones de
ronda,11 mayos, 8 romances, 5 can-
ciones patridticas, etc.

Después de un estudio mds o0 menos
detallado del libro, podemos ver que es
bastante utilizable en las aulas de
Castilla la Mancha, fundamentalmente
como refuerzo y apoyo sobre el posi-
ble libro de texto, si es que se trabaja con
alguno en concreto, pues dificilmente
encontraremos més alld de dos o tres
canciones castellano-manchegas en el
mejor de los casos.

Puestos a buscar aspectos mejorables
del libro, sobre todo si se hace alguna
nueva tirada, seria deseable, que las 59
canciones que vienen sefialadas con el
genérico La Mancha como lugar de
procedencia, se especificara algo més y
se dijera el pueblo en concreto en el que
han sido recogidas, para dar més rique-
za al conocimiento y a su posible inter-
pretacion por los alumnos.

Felicito pues al autor FERNANDO
J. CABANAS ALAMAN en definitiva
una autoridad en este “negocio” de la
miisica y sobre todo en la ensefianza
musical y también a la UNIVERSIDAD
REGIONAL por dar cabida entre sus
obras editadas a la Misica y mds con-
cretamente a la misica de nuestro fol-
clore. Animo y que sea el principio de
una larga lista de obras y nombres.

Manuel Sancho Gallego
LE.S. ATENEA CIUDAD REAL
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AZACANES

Ultima pagina
Juan José Ferndndez Delgado
Ed. Azacanes, Toledo, 2000

ivimos tiempos curiosos. Una

exposicion reciente sobre bando-

leros en los Montes de Toledo

cometia el error, supongo que

involuntario, de equiparar a los
grupos resistentes contra Franco con
simples bandidos de la sierra. Lo poli-
ticamente correcto nos insta a convenir
sobre la locura inevitable que desem-
bocé en una guerra civil entre espafio-
les. Y, mientras tanto, un silencio cons-
ciente entierra a las personas que, ani-
madas por la esperanza de cambiar las
cosas, dedicaron su tiempo y energfa a
resistir a la dictadura.

Para impedir que esto suceda defini-
tivamente algunas comunidades auto-
nomas han aprobado en sus parlamen-
tos la concesi6én de ayudas y el recono-
ciendo de derechos de los supervivien-
tes del maquis.

Las necesidades de la sociedad
actual, que no la Historia, parecen haber
dejado muy atras las circunstancias y las
razones que tanta importancia tuvieron
en sus vidas. Es dificil sustraerse a la

sensacion de que el silencio y el olvido
son aceptados sin una reflexion sobre la
importancia de las cosas, y las personas
y los procesos que nos han conducido a
esa posicion actual desde la que nos sen-
timos tan superiores. Esa mala con-
ciencia apresurada que nos visitaba con
los supervivientes de las Brigadas inter-
nacionales. Ese volver la cabeza hacia
otro lado para no recordar que sélo ayer
éramos emigrantes. Para poder sobre-
vivir.

Esta novela, Ultima pdgina de J. J.
Fernandez Delgado, reconstruye la vida
cotidiana de varios grupos que trataron
de luchar contra Franco, y se refugiaron
en los montes de Toledo. El autor ha rea-
lizado una exhaustiva investigacién has-
ta localizar a todos los supervivientes
que participaron o conocieron a los dis-
tintos grupos ademds de manejar abun-
dante documentacién de archivo sobre
la época. La evolucién de los tltimos
episodios de la guerra y las motivacio-
nes que obligan a no regresar o a no
entregarse desembocan en un largo
periodo que va de la ilusién a la triste-
za de una derrota aceptada, definitiva.
Después descubrirdn que no tienen lugar
ni entre los suyos. La novela deja un
regusto agridulce. Es como una de esas
viejas fotografias familiares que encon-
tramos a veces sin conocer a esas per-
sonas que desaparecen hace tanto tiem-
po pero que nos miran exigiendo que se
recuerde al menos que existieron y que
nos dejan la certeza de que sin ellos no
estariamos aqui o, al menos, no serfa-
mos los mismos.

J.J. Fernandez Delgado resiste ante
el silencio y el olvido y su relato se nos
convierte en las fotografias que nos
recuerdan como éramos y de donde
venimos.

Rafael Asin

Realismo manchego

ANTONIO RAMOS

La columna de Beni

EDICIONES DE LA DIPUTACION DE ALBACETE

La columna de Beni
Antonio Ramos
Albacete, Diputaci6n Provincial, 2000, 113 pags.

ay veces en que el critico olvida

su trabajo. Es un ataque de amne-

sia breve pero intenso, como un

calambre en los fundamentos te6-

ricos que sostienen su tarea, a no
ser que le llegue a uno la resefia ya
hecha desde la editorial, cosa cada dia
menos sorprendente para los escribien-
tes en muchos suplementos literarios.
Quiero decir que ante libros como éste
todo lo que uno crefa saber de literatu-
ra (que tampoco es mucho, no vayan
ustedes a creer) se olvida, para disfru-
tar tranquilamente de la lectura.

Y este es el caso de La columna de
Beni, nacida al amparo de una revista de
instituto (que suelen ser mejores que
muchas revistas literarias), y que ahora
cobra cuerpo en forma de una sucesién
de relatos breves, pero que muy bien
podrian ser parte de una novela, enten-
didos como capitulos. ,

Que Antonio Ramos era un magnifi-
co narrador, ya se sabia desde los pri-
meros nimeros de la revista Barcarola,
en la que colaboré hasta que su cansan-
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cio lo dedicd a la escritura en secreto o
en petit comité. Pero este trdnsito del
tiempo, alejado del piiblico an6nimo, ha
ido destilando una narrativa irénica y
tierna, valiente en su perspectiva por su
compromiso (riguroso) con la literatura.

Beni es un adolescente que cuenta
sus vivencias como alumno de un ins-
tituto y como foco de un microcosmos
por donde desfilan la novia (Rosi), los
amigos y sus respectivas, la hermana,
los padres, la abuela que vive su mun-
do ya de achaques, sus profesores, y una
realidad (mds inconsecuente que lo que
a priori podriamos llamar “inconse-
cuencia juevenil”) llena de matices y
contradicciones. Y todo ello sostenido
por un lenguaje vivo y burbujeante, real
en cuanto a la mezcla que en €l se pro-
duce de un aparente lenguaje formal,
plagado de palabras de jerga, giros man-
chegos (pues el pueblo del protagonis-
ta es manchego desde los cimientos),
giros coloquiales (sobre todo al final de
frase, con la funcidn fitica correspon-
diente), y todos aquellos elementos que
hacen de una lengua un organismo vivo,
en cambio y transformacién. Si no fue-
ra por ello, ciertamente, seguiriamos
hablando en latin (como el de los per-
sonajes de Plauto, no como el de
Cicer6n). Se trata, pues, de una con-
cepcion narrativa préxima a la de Elvira
Lindo, no tanto a la desarrollada en
Manolito Gafotas, como a la que halla-
mos en El otro barrio.

Quiza debamos felicitarnos de que
Antonio Ramos abandonara un pro-
metedor futuro como investigador en el
campo de la Semiética (en el que des-
lumbraba, y por lo que todavia se le
recuerda en el C.S.1.C.), para internar-
se en el proceloso mar de 1a Ensefianza
Media. Este hecho le ha permitido
conocer de primera mano a jévenes con
las inquietudes, el vocabulario y, sobre
todo, la manera de formular el mundo
que vemos en Beni, lejos (o a media
distancia, para ser mas exactos) del
encorsetamiento lingiiistico de los dic-
cionarios y las gramaéticas; y, de paso,
de los esbozos de las nuevas gramati-
cas (con mis disculpas para la
Academia).

Por todo esto que intento referir (y
hay que leer el libro para terminar de
entenderme), uno lamenta haber olvi-
dado a Genette (aunque la focalizacion
narrativa se produzca en situacién auto-
diegética), a Ricoeur (;a alguien le
importa el tiempo del relato?), a Bajtin
(el relato es polifénico, e incluso sinfé-
nico y rockero) y a otros tantos queo-
cupan cientos de paginas en manuales
de teoria y critica literaria, pero que
durante la lectura de este libro se han
esfumado de la historia de la humani-
dad.

Bienvenido sea este libro de Antonio
Ramos, que nos trae en el gélido invier-
no de Albacete un soplo de aire fresco
(que no frio), cargado de vida, de natu-
ralidad y con la suficiente ironia (o
retranca) para hacer que sigamos con-
fiando en la literatura como una forma
de reconstruir el mundo, de crear un
nuevo mundo lejos de las pretensiones
de otros por transmitirnos sus neuras
personales o de adoctrinarnos, si no que-
rer, sencillamente, hacernos pagar un
nuevo contrato millonario con la edito-
rial de turno. Esperemos que o nos
vuelva a traer a Beni por casa para con-
tarnos la vida en Albacete y sus alrede-
dores, 0 a otros personajes que nos
ofrezcan esta maestria narrativa (sin
lastres ni fuegos de artificio técnicos o
argumentales) que esta obra nos ha
sabido mostrar, y que, ciertamente, sabe
a poco: este libro de Antonio Ramos
demuestra que Gracidn se equivocaba.

Luis Martinez-Falero

Catas de tiempo

Muiioz. Cien aiios de fotografia
(Ciudad Real 1895-Tomelloso 1959)
Javier Carrion Mufioz

Ediciones Soubriet, Tomelloso, 190 pégs.

n ese esfuerzo por cerrar el mosai-

co de la historiografia de la foto -

lo que ya se llama fotohistoria-

regional y provincial, aparece el

presente trabajo de Javier Carrion
Muiioz que se agrega a esa némina cre-
ciente de trabajos: desde los pioneros de
Lépez Mondejar hasta los posteriores de
Goémez Molina o de Gonzélez Ortiz y de
la Franca. Aparecen, por ello nuevos
protagonistas que viajan desde Alfonso
a Alguacil, desde Escobar a Eduardo
Matos y de —los aqui interrogados—
Juan José Muiioz a Gregorio Mufioz;
toda una saga familiar que perpetta un
oficio y prolonga un misterio. Con todo
ello, con la captura de nuevos datos y de
nuevos protagonistas, ocurre algo para-
déjico, y es que a medida que progre-
samos en la captura de esas realidades
ignotas hasta ayer: Tomelloso entrevis-
to y oculto; también aventaramos algo
intangible que se nos escapa como la
parva agitada que se eleva y se pierde
en el fondo del horizonte tefiido de azul
de la era. Como si al airear esos rostros
anénimos, esos lugares inexistentes hoy,




esas miradas polvorientas rememoradas
y esos dias desconocidos, se nos esca-
paran algunas razones del pasado que
hoy sélo podemos desvelar desde el gra-
no detenido y ya desprovisto del sobran-
te recolectado. Que eso es la foto: una
imagen sin argumento o desnuda de €1

Esa ambivalencia es parte del miste-
rio de la propia fotografia, que nos da
vida y, al mismo tiempo, nos la quita. Es
ese el conflicto abierto entre las visio-
nes de Manuel Vicent (“En el futuro
seremos juzgados por estas fotografias,
porque la sustancia de nuestro tiempo la
constituyen nuestras imagenes”) y las de
Roland Barthes (“Todos esos jovenes
fotégrafos que se agitan por el mundo
consagrandose a la captura de la actua-
lidad no saben que son agentes de la
Muerte”). Agentes de la Memoria y
agentes del Olvido, en un mismo gesto
y en una misa mirada para perpetuar un
conflicto y sefialar una ambigiiedad.
Ambigiiedad que nos la da la fotogra-
fia, en la medida que prolonga y perpe-
tia una mirada y la puede repetir ,inva-
riable, a lo largo del tiempo de nuevas
miradas. Y nos la quita, porque la ima-
gen congelada es ya un fruto irrepetible
y por ello innombrable que remite, en
ultima instancia, al celo tanatolégico de
la mirada de cristal que cobija la foto-
grafia.

Lo que naci6 desde obsesiones cien-
tifico-Opticas —capturar el movimiento—,
cientifico-médicas —datar el envejeci-
miento o catalogar la enfermedad— y
policiales —desvelar las pasiones del
alma— deviene ,con el paso de tiempo,
en su contrario: negar el movimiento,
desmentir el envejecimiento y ocultar
las pasiones. Justamente esa inversion,
es la que puebla de errancia la mirada
que hoy somos capaces de proyectar
sobre aquellos instantes congelados;
instantes congelados que no eran nue-
vos desde la tradicidn pictdrica que ya
habia ensayado esa paralizacién de una
imagen. Pero entre Pintura y Fotografia
hay una diferencia insalvable, como
observamos en esas fotos retocadas o
reinterpretadas como si fueran ya un
dibujo o un grabado. Fotografia de Arte
y Fotografia de la Vida que experimen-

tan un conflicto inverso. Aquellas enve-
jecen aceleradamente y éstas prolongan
su vida desde la mecénica del objetivo
y desde la elementalidad de la luz, que
sin ser la misma se repite invariable.

José Rivero

Lo que se extingue

Jesuis Maria
Lizcano Tejado

LOS BARREROS
Alfareria en
fa provincia

de Ciudad R

Los Barreros.

Alfareria en la provincia

de Ciudad Real

Jesiis Maria Lizcano Tejado
B.A.M. Ciudad Real 2000. 288 pags.

nte trabajos como el de Jests
Maria Lizcano Tejado, uno no
sabe que valorar mds, si el esfuer-
zo por captar lo que permanece o
la melancolia por hablar de lo que
se extingue. En ese vaivén de la exis-
tencia social que resucita nostalgias y
mata memorias de la mano de un pro-
greso lineal y cada vez mads abstracto de
la mano del cristal, el acero y el pldsti-
co, la vida del barro es ya casi una leyen-
da fundacional. Lo que permanece de un
pasado inmemorial que nace del azar de
un descubrimiento fortuito: la perma-

nencia de una forma, huella o marca
que duerme sobre el barro humedecido;
y la posterior indagacién sobre la plas-
ticidad de ciertas mezclas de agua y tie-
rra. Plasticidad que abre la via de la
moldeabilidad de esa mezcla primige-
nia para obtener formas ttiles de vasi-
jas y cantaros. Utiles y cacharros dis-
puestos en el primer escalén o primera
denominacién -por eso el prefijo alfa de
la primera letra- que recorre el oficio que
viaja de la alfarerfa a la cerdmica, y de
ésta a la loza y a la porcelana. Pero de
igual forma que la secuencia civilizato-
ria de la energia pasé de la madera al
carb6én y del carb6n al petréleo y a la
electricidad; los materiales de esos uten-
silios se desplazaron de la calabaza
hueca al barro moldeado, y de estos al
plato de peltre y al tarro de cristal, para
concluir hoy en la abstraccidn incruen-
ta de plésticos y resinas, como metéfo-
ra de un advenimiento o como reme-
moracién de una pérdida. Eso es parte
del relato de un oficio que quiso com-
petir con Yhavé dando vida a la mate-
ria inerte, con sélo barro, agua y fuego,
a formas ttiles que hoy nos aparecen
revestidas de una perdida significacién.
Explicitando ese conflicto entre lo que
permanece -unas formas materiales- y
lo que se extingue -unos significados
sociales y culturales-.

Parte de la extincidn, es la mutacion
de lo rural en urbano y la consiguiente
muerte del campesinado como grupo -
que no clase social-. Extincién que lle-
va implicita la pérdida de esos signifi-
cados sociales y culturales, que s6lo se
capturan ya en trabajos como el de
Lizcano o en Museos Antropolégicos.
La pretension, por ello, de inventariar un
oficio vinculado a la tierra y al fuego -
como son todos aquellos agrupados
bajo denominaciones diversas: barreros,
olleros, botijeros, alfareros o alcauceros-
mads que inventariar una ausencia, pro-
fundiza en un vacio temible que labra-
mos en el presente y que podemos
denominar —con palabras de Azia- la
pérdida del significado. Pérdida del sig-
nificado que afecta tanto a la Pintura, a
la Poesia como a la Alfareria o a las
Tradiciones Populares.

-~ 1>




Hoy la alfareria —como expresién de
un trabajo personal y manual- s6lo sub-
siste ,consecuentemente, como cerami-
ca industrial especializada ~que junto a
ladrillos seriados industrialmente para
construir moradas no menos seriadas
industrialmente; produce gres, termo-
arcilla y porcelana sanitaria materiales
todos ellos que remiten a un vacio y a
una imposibilidad— y como faceta
expresiva de ese territorio resbaladizo
de la Nueva Sensibilidad, llamado
Nueva Artesania. Antes un artesano no
era destacable mds que por su pericia o
su dominio en una técnica o un oficio;
hoy al artesano se le exhibe en multitud
de ferias y certdmenes como especie
protegida y en vias de extincién, con la
finalidad de demostrar —y demostrar-
nos— la bondad del progreso y la efica-
cia de la expresion individual del
Artista. De aquellos oficios rurales y
artesanos, agrupados en una toponimia
inconfundible de calle Barros o Barreros
,en localidades como La Solana,
Infantes o Daimiel, destinados a paliar
la escasez material y los pesares climé-
ticos, hemos pasado a las piezas de autor
con firma y copy right . De la misma for-
ma que hemos perdido la capacidad de
relacionarnos con esas piezas mudas y
tan lejanas como otras que duermen sue-
flos milenarios de esfuerzo y trabajo
humano. Piezas mudas que se ubican en
la memoria perdida de oficios y palabras
sin significado —sobaera, revenio, res-
tregaera—, de piezas llamadas chebati-
llos y cuartilleros y de olor inmemorial
atierra mojada. Que es el olor del prin-
cipio. '

José Rivero

Crisis y motines en Toledo

“'MARIANO GARCIA RUIPEREZ

- REVUELTAS SOCIALES
. ENLA PROVINCIA DE TOLEDO.
" LA CRISIS DE 1802-1805

INSTITUTO PROVINCIAL DE INVESTIGACIONES ¥ ESTUDIOS TOLEDANOS. -~ |
T DIPUTACION PROVINCIAL DE TOLEDO - B

Revueltas sociales en la provincia de
Toledo. La crisis de 1802-1805
Mariano Garcia Ruipérez

Toledo, Instituto Provincial de Investigaciones
y Estudios Toledanos. Diputacién Provincial,
1999, 408 pags.

s posible que el lector de esta rese-

fla conozca a Mariano Garcia

Ruipérez por su faceta de archive-

ro, materia en la que ha demostra-

do su cualificacién tanto por la
labor desarrollada al frente del Archivo
Municipal de Toledo (con anterioridad
en el de Talavera), como por sus milti-
ples publicaciones dedicadas al andlisis
de fuentes documentales y archivos.
Mas en esta ocasion traemos a colacién
un trabajo suyo que muestra su faceta,
evidentemente paralela, de historiador.
Se trata de su tesis doctoral, defendida
en 1993, convertida en libro y coedita-
da por el IPIET y la Diputacién de
Toledo hace ya algiin tiempo.

Como es sabido una crisis de sub-
sistencias se define, antes que nada, por
la carestia de trigo y la subsiguiente ele-
vacion del precio de un producto que era
absolutamente bésico. Parael lector no
especializado baste recordar que el pan
constituia en ese momento (y as{ segui-

rd durante mucho tiempo) el aporte
caldrico fundamental en la dieta de la
inmensa mayoria de la poblacién. Con
este recordatorio podrd valorarse mejor
lo que suponia que en un breve espacio
de tiempo el precio de dicho producto
pasara a ser mds del doble. Pero, junto
a la carestia, las crisis de subsistencias
se definen también por una serie pro-
blemas afiadidos que actian conjunta-
mente: paro, epidemias..., conflictividad
social en tltimo término. Los espaiioles
ya habian padecido con anterioridad los
efectos de otras crisis alimentarias que
también se continuarin reproduciendo
durante la Epoca Contemporanea. Sin
embargo, la de principios del x1x fue
especialmente grave e intensa. De ahi su
importancia, que en el caso de Toledo
se acentda, puesto que, segun el autor,
fue la provincia que mds sufrié su
impacto.

Se deduce de lo dicho hasta aqui que
el interés de la publicacién esté garan-
tizado de antemano, tanto para un publi-
co especializado como para el que se
acerque a la cuestion por mera curiosi-
dad intelectual.

El libro se estructura en dos partes bien
diferenciadas: la primera se ocupa de la
crisis a nivel nacional, mientras que la
segunda corresponde més estrictamente
a lo que es la investigacién propia apli-
cada al espacio provincial; si bien es cier-
to que desde el inicio se van incorporan-
do toda una serie de datos extraidos del
ambito local que conectan adecuada-
mente ambos niveles de estudio.

El obligado estado historiografico
de la cuestion ocupa el primer capitulo,
esclarecedor, y en el que el autor se
inclina por considerar la crisis de 1802-
1805 como una crisis mixta en la que
confluyeron factores climaticos, epidé-
micos y agrarios, siguiendo asf la inter-
pretaciéon de V. Pérez Moreda (entre
otros), mas que la de G. Anes, para
quien no se trataria sino de otra crisis
agraria cldsica. Precisamente la inter-
pretacién de esos factores miiltiples
ocupan las siguientes pdginas. A las
causas recurrentes en coyunturas simi-
lares (crecimiento de la poblacién, libe-
ralizaci6n del comercio de granos, duras




condiciones climaticas...) se suman en
esta ocasion otras. Por ejemplo, el papel
de la Iglesia como acaparadora, o el
debilitamiento institucional de los pdsi-
tos que no pueden intervenir asi como
amortiguadores de la carestia. ;De qué
forma se constata la existencia de la cri-
sis? Desde luego siguiendo la evolucién
de los precios en el mercado, que alcan-
zan niveles desconocidos hasta enton-
ces. En este aspecto el texto resulta
excesivamente denso. Quizds hubiera
sido mds conveniente presentar los
datos con gréficos y tablas resumen, ali-
viando las pdginas centrales del exhaus-
tivo detalle de cifras (un problema que
se repite en algln capitulo de la segun-
da parte). Con todo, a esas alturas el lec-
tor ha podido ya hacerse idea de las
dimensiones econémicas y sociales que
pudo alcanzar la crisis. Asi se constata
claramente en las primeras disposicio-
nes oficiales sobre la cuestién, estudia-
das a continuacién y que son revelado-
ras tanto de la incapacidad de las auto-
ridades para frenar la escalada de los
precios, como también de la existencia
de un problema afiadido para Toledo: el
obligado abastecimiento de grano a
Madrid que debfa quedar garantizado a
toda costa (;se puede hablar de un nue-
vo “agravio” en el marco de la depen-
dencia histérica que esta Region ha
tenido con la capital del reino?). Si,
como demuestra Garcia Ruipérez, las
medidas liberalizadoras y restrictivas a
la vez de los Borbones se muestran insu-
ficientes, también fue escasa la capaci-
dad de defensa frente a la crisis por par-
te de otras instituciones (pésitos, mon-
tepios agricolas, hermandades, etcétera)
con cuya actuacién se cierra la primera
parte de la obra.

La segunda parte traslada el andlisis
general al caso particular de la provin-
cia de Toledo. El autor hace un porme-
norizado y documentado recorrido por
diversos temas: la agricultura toledana
del siglo xvir, la influencia negativa del
clima en los afios iniciales del XX, las
dificultades de las autoridades locales
para lograr el abastecimiento del grano
y la evolucién de los precios de los cere-
ales en la provincia.

Llegamos asf al capitulo que proba-
blemente resulte mds apasionante, €l
dedicado a la conflictividad social. Los
motines que se desarrollaron como con-
secuencia de la crisis son manifestacién
evidente de la desesperacion de las cla-
ses populares que se movilizan, antes
que nada, por la miseria. Dichos moti-
nes no alcanzaron cotas relevantes de
violencia fisica, pero si verbal. La repre-
sién fue contundente y eficaz, ya que los
motines no se reavivaran en los afios
mds duros de la coyuntura como cabria
haber esperado. Resulta significativo
que en dichas acciones participaran
mujeres, las primeras a la hora de movi-
lizarse en conflictos como estos motines
del pan o la lucha contra las quintas que
se repetirin de manera casi periddica
mds tarde, seglin vienen subrayando
recientemente diversas historiadoras del
género. Algunas preguntas podriamos
hacernos: ;existi6 cierto grado de orga-
nizacién interna entre los amotinados?
(Generaron los motines lazos de soli-
daridad y de sociabilidad entre las cla-
ses populares? Cuestiones que el autor
no responde suficientemente (proba-
blemente quedaban al margen de sus
objetivos). Respecto a esta misma cues-
tién también hubiera sido interesante
una aproximacion al conflicto en tiem-
po largo, ya que motines similares van
a reaparecer a lo largo del siglo xix
(recordemos la crisis de 1868 que aca-
ba en el derrocamiento de Isabel IT) y a
principios del xx (los de 1902 fueron
singularmente significativos). Entiendo
que ello escapa completamente al obje-
to temdtico y cronolégico de la investi-
gacioén que aqui estamos comentando y
que, por tanto, no se han incorporado los
nuevos enfoques historiogréficos que en
los dltimos afios estdn recuperando la
importancia de estas expresiones popu-
lares de tension, més alld de su cldsica
y simplificadora consideracién como
meros residuos del Antiguo Régimen
(Pérez Garzon-Rey Reguillo; Castro
Alfin y ‘Gil Andrés, entre otros con-
temporanefstas que podrian citarse).

Finalmente, la-crisis conduce a la
extensién de una grave epidemia de ter-
cianas, la enfermedad mds comin en la

época, que se traduce en una importan-
te crisis demografica. El estudio de este
brote epidémico y la respuesta articula-
da ocupan las pdginas finales del texto
que se cierra con una selecciéon docu-
mental y bibliogréifica.

Sélo me resta, pues, recomendar la
lectura de un libro riguroso, interesan-
te y apasionante en algunos momentos.
Un libro que me atreveria a calificar de
“fronterizo” en una triple dimensién.
“Fronterizo” porque se mueve entre la
Historia Moderna y la Contemporanea
(a fin de cuentas estos cortes en la
Historia no son sino convenciones arti-
ficiales). Aunque cronolégicamente la
obra se inscribe en lo que “oficialmen-
te” todavia es la Edad Moderna, esta-
mos asistiendo al derrumbe de la socie-
dad del Antiguo Régimen. “Fronterizo”
en lo temdtico, porque aina historia
social y econémica, l6gicamente inse-
parables. Y, finalmente, “fronterizo” en
lo metodolégico, porque Mariano
Garcia Ruipérez sabe conjugar el ejer-
cicio de la mejor historia regional con
el adecuado y necesario marco de his-
toria nacional. Sin duda esta aportacion
amplia el conocimiento de un problema
del que sdlo tenfamos aproximaciones
muy parciales en nuestra region.

Rafael Villena Espinosa,
Grupo de Estudios de
Asociacionismo y Sociabilidad
(UCLM)




Ala de Dama

Del ojo al hueso

Olvido Garcia Valdés

Ave del paraiso. Coleccién ES UN DECIR,
nim. 16, Madrid 2001, 118 péags.

inguna palabra configura la vida.

Ni la estética. Alejada de la histo-

ria, en su bien natural, ella sigue,

dobla, oye, sube, busca, cruza,

silva, habla, transmuta... DE
MARFIL VE SUS PROPIOS DEDOS:
En el pulso el temblor | cuando comien-
za marzo y duda; asi la dificultad del
poema, el vacio del poema, moldeado
en ese taller del alma de la escritura.
Clausurada la mimesis, la palabra /
hermosura es una incognita que huye;
obturada/ la l6gica, un grito, un gesto,
una respiracién. Obligada ceremonia
de la exactitud, mas humana que ascé-
tica; el verso nace confiado en su estruc-
tura, con reforzada elegancia, fijando las
formas en ese espacio intermedio don-
de todo significa: fulgor de los espinos
yel musgo, casa/ no hay para nadie, en
los bosques | moramos. Estrategia bon-
dadosa del texto: lo interior y lo exter-
no. Argumentada realidad, pacto, ali-
mento, excluido refugio del no; el ner-
vio arraiga en el punto que mide el mis-

terio, la belleza precaria, la esteriliza-
cién del concepto... No hay discurso
exagerado, hay tonalidad, extension,
pensamiento; el amor es diictil, la tierra
luminosa, el lenguaje una obertura inti-
ma, expositiva, que llena un cielo con-
creto: nombrar o imégenes. Idea de la
emocién. Ensayo para modificar la
ingravidez, el canto, el riesgo. Libro de
exquisita factura, al cuidado de Manuel
Ferro, que logra su efecto aparente.
Encontramos autores contemporineos
en una linea editorial de acertado crite-
rio, muy considerada y exigente.

Olvido Garcia Valdés, Santianes de
Pravia (Asturias). Destacan entre sus
titulos: si un cuervo trajera, caza noc-
turna, mimosa de febrero, ella los
pdjaros, Exposicion, El tercer jardin.
Traductora de La religion de mi tiem-
po, de Pier Paolo Pasolini. Un reciente
ensayo, Teresa de Jesiis y otras publi-
caciones como Los poetas de la
Repiiblica, en colaboracién con Miguel
Casado.

Maria Muroz

El jardin més hermoso era
de piedra

Ratl del Pozo

Ciudad Levitica
Raiuil del Pozo
Editorial Planeta, 2001

iel jardin mas hermoso es un arma-

rio de libros, como describe el nove-
lista en una pasaje de su Ciudad
Levitica, éste es, sin duda, un her-
moso ejemplar, un drbol singular.
Quinta novela de un periodista conoci-
do y reconocido, era en cierto modo
coherente que ambientara en la ciudad
de su iniciacién a la vida, en Cuenca,
una de sus tramas negras, esto es: inda-
gatorias, desveladoras, En sus anterio-
res novelas, Madrid es escenario recu-
rrente: un Madrid cosmopolita y exca-
pital de un imperio, si, mis también una
ciudad plural, con submundos margi-
nales y espacios casi provincianos. De
las torres de Kio a un interior-exterior
de corrala; dirfase un céctel de Simenon
y Raymond Chandler sobre un paisaje
de don Carlos Arniches. Siempre des-
de el poderoso aliento verbal y la vivi-
da (y vivida) vitalidad de Raul del Pozo.
En esta ocasién, un guionista en cri-
sis deja Madrid para, desde el desve-
lamiento de los viejos fantasmas de su




ciudad de infancia y de veranos, abra-
zar no frias estaturas yacentes sino el
cuerpo palpitante de la mujer a la que
ama. Se produce, pues, un doble y pos-
moderno a un pasado montanaz, fluvial
y alucinante. Lo que arranca del “thri-
ller” y la psicologia deviene novela his-
térica (toda una crénica felliniana y
sentimental de los cincuenta en una
pequeiia ciudad castellana), investiga-
cién de archivos inquisitoriales (el
documental en torno al famoso nigro-
mante conquense Eugenio Torralba) y
magia al fin (todo el asunto de la sec-
ta, el anillo encantado, la césmica
cépula final), como si el género fan-
tastico fuera, finalmente, el requerido
por la ciudad de las wagnerianas rocas,
a la que se homenajea de manera recu-
rrente y muy hermosa a lo largo de esta
novela (que tampoco escamotea el
registro de su lado més levitico, cerra-
do, castrante). Pero salvo en el titulo,
es el lado magico, en mi apreciacion,
el que saldra triunfante.

En su circunlaridad, esta novela
sefiala explicitamente una lectura posi-
ble en términos de amor cortés; un sui
géneris amor cortés en que el misticis-
mo y el maximo galardén de la Dama
se expresan en términos de la carnali-
dad mas descarnada. Ya escribi6 Blake
que el cuerpo es la parte mds visible del
espiritu. El deseo, un cierto culto a la
mujer, es motor que subyace a casi
todas las ficciones de Raiil del Pozo.
También a éstas que podria, parcial-
mente, recordar al gdnero del misterio
histérico popularizado por Eco o Pérez
Reverte, entre otros. En el caso de Raiil
del Pozo, las iluminaciones (esas fra-
ses como trallazos, contundentes, reve-
ladoras) rebasan la documentacién his-
térica, siendo ésta adecuada y solven-
te. La plasticidad de las evocaciones
autobiogréficas es insuperable y con-
vierte a Ciudad Levitica en una de las
més completas y auténticas cronicas
sentimentales del franquismo en pro-
vincia.

Si la novelistica en torno a Cuenca,
habia alcanzado logros tan importantes
como “La canéniga”, de Pio Baroja, o
“La Sirena”, de Gonzalo Torrente

Ballester, ambas fabulaciones (por
extensiéon, por complejidad, que no
por su belleza) no rebasan la categoria
de “novela”. Como no rebasan la de
cuento los relatos de la saga contre-
biense (algunos magnificos). Con
“Ciudad Levitica” estamos, pues, ante
una novela plena, segiin hoy se conci-
be el género. Y escrita, ademds, por un
escritor conquense de amplia proyec-
cién nacional.

Antonio Lazaro

De fuentes y rios

CUADERNOS DE ARCHIVOS Y BIBLIOTECAS
DE CASTILLA - LA MANCHA. 5

El franquismo: el régimen

y la oposicién. Actas de las cuartas.
Jornadas de CLM sobre
Investigacién en Archivos

A.H.P. de Guadalajara, ANABAD CLM, 2000

0s voluminosos tomos, que suman
algo més de mil paginas, recogen
tdo lo que se dijo entre los dias 9
al 12 de noviembre de 1999, en el
Teatro Moderno de Guadalajara,

en las referidas 4as. Jornadas de CLM
sobre Investigacion en Archivos, meri-
toria tarea que viene organizando des-
de el A. H. P. de Guadalajara.

Como complemento a la actividad
expositiva y de debate aparecen ahora
las Actas de aquellas Jornadas que fijan
y permiten a los no asistentes conocer
cuanto alli se expuso o debatio.

Las Jornadas contaron con varios
ponentes de entre los mds destacados
especiaistas en el tema que les daba
titulo. Asi, Preston, que hablé sobre
Franco; Ardstegui, sobre Politica y
Administracién; M. A. Jaramillo, sobre
fuentes para el estudio del franquismo;
Casanova, sobre los fundamentos de la
dictadura; Elorza, que lo hizo sobre la
naturaleza del franquismo y G.
Santonja que titula su ponencia “La
cara de anteayer”.

Pero por encima de esos “primeras
filas” lo que mds nos atrae de esta reco-
pilaciéon son las numerosoas, y por
lo general interesantes, comunica-
ciones de jovenes investigadores sobre
nuestro dmbito territorial. Realmente
son variadas y llenas de informacion
hasta ahora poco conocida: Por ejemplo,
sobre la clase politica provincial tratan
las intervenciones de V. Camarena
(Guadalajara); P. Rodrigo y D. A.
Gonzalez Madrid (Ciudad Real) , o
sobre la Falange en CLM, de estos dos
ltimos autores.

Sobre la represion en el primer fran-
quismo (o sobre la documentacion con-
tenida en los Archivos para conocerla)
tratan las ponencias de C. Flores (Toledo),
R. Serrano y R. Calvo (Guadalajara) y D.
Prieto (Cuenca) o la de A. Caballero y
S. Lopez Fherli (sobre fondos de la
Guerra Civilen el Archivo de la Marina)
y la de Almudena Serrano (sobre fuen-
tes documentales para el franquismo en
el A. H. de Cuenca).

Sobre el papel de la Iglesia se pue-
den leer los textos de P. Martin de Santa
Olalla (Albacete) o R. Alario
(Guadalajara). Sobre la oposicién al
Regimen en Guadalajara es muy rele-
vador el trabajo del periodista Pedro
Aguilar. Hay también un texto sobre los
fondos para el estudio de las Brigadas
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Internacionales en el A. H. de Albacete,
a cargo de su directora, Blanca Pascual.

Evidentemente estos articulos no
agotan, ni mucho menos, el sumario de
los dos volimenes ,que contienen
abundantes comunicaciones sobre
estas y otras cuestiones de interés para
archiveros (hay una interesante mesa
redonda sonre las dificultades que sub-
sisten para acceder a cierta informa-
cién) historiadores y estudiosos del
periodo.

Alfonso G. Calero

Sin nostalgia, sin compasion

VIAJAR DE NOCHE
Y OTROS RELATOS

José Rivero

INTUICION GRUPO EDITORIAL S.L.

Viajar de noche
Pepe Rivero
Grupo Intuicién, Puertollano, 2001, 96 pags.

ficionado y culto; lector impeniten-

te, benetiano hasta la médula, ami-

go firme. De sus tltimas obras han

aparecido resefias en estas paginas.

En la Biblioteca Aiiil se publicd, en
1999, su Memoria de Cosas, recorrido
por nuestras entretelas locales y rurales,
lleno de conocimientos y sabiduria; y un
afio antes habia salido El sentido de la
mirada una reflexion sobre la pintura que
se hizo en Ciudad Real desde el final de
la Guerra Civil hasta los afios 60 apro-
ximadamente. Ahora tiene ya a punto la
segunda parte de esa historia, que de
Seguro nos proporcionard tanto gozo y
aprovechamiento como la primera, o
quiza mas.

Ahora publica un libro menor (por el
volumen: 96 paginas, sin prélogos) en
el que se nos muestra un Rivero mas
intimista, aunque nada melancélico,
porque como nos narra en el mejor de
los relatos “Experiencias modernas”, no
escribe ni “con nostalgia del pasado ni
con orgullo del presente en el que nos

miramos sin vernos”. El libro es una
suma de nueve relatos, de diversa
extension y hondura, de los que desta-
caré algunos, por ejemplo: el primero
“Tierras metélicas, Telas de arafia” es
una evocacion de un pintor de
Puertollano, Fernando Gémez Cuadra,
suicidado en Paris a comienzos de los
afios 60. El personaje y todo lo que de
€l se cuenta es real, pero la atmdsfera
es tan soérdida que bien podria ser un
heterénimo y proceder de unos hilvanes
de ficcién urdidos por Pepe Rivero. El
ambiente y el estilo me recuerda en
algiin momento al Javier Cercas de
Soldados de Salamina. “El camino de
las estrellas” se presenta , en un tono
mads de ficcion pero anclada en hechos
si no reales versosimiles (una campafia
de propaganda comunista en el Ciudad
Real de principios de los 60).

Por ultimo Experiencias modernas es
la mejor “crénica sentimental” de nues-
tros afios 60 en Ciudad Real. Los cines
y los guateques, las calles o las tiendas;
el Ludus o el Juman (clubes de inicia-
cién al cine y a otras cosas de aquella
lejana juventud) las rivalidades OJE/
boy scouts; los primeros grupos de tea-
tro independiente, las emisoras de radio
o los salones recreativos; las lecturas y
los bares. Un recorrido por la memoria
de una epoca y sus escenarios, de una
ciudad hoy apenas reconocible (mirada
sobre aquella), que como dice el autor
hoy es s6lo “el presente raquitico y cani-
jo de 20 6 30 afios de antigiiedad”. Mas
alld de esa succesién de evocaciones,
hay una reflexion de mds calado sobre
qué puede significar la experiencia de
“ser modernos” en una ciudad como la
antes descrita.

Rivero auna recuerdos y proyeccio-
nes ; olores y reflexiones en un texto que
no es cuento ni ensayo, sino una inda-
gacidn sobre cierto pasado sin nostalgia
y sin compasién.

Alfonso G. Calero
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La escultura en Espaiia. Provincias
de Ciudad Real, Cuenca y
Guadalajara

Ricardo de Orueta

Aache ediciones, Guadalajara, 2000 294 pags.

1 presente trabajo es la reedicion del

original publicado en 1919 dentro

de un proyecto truncado que ahora

se reaviva —aunque sea para morir

prontamente— bajo la tutela del alca-
rrefio Proyecto Lucena. El proyecto sus-
tentado por Orueta a principios del siglo
XX, estaba destinado a verificar un extra-
flo viaje, tal como el estudio de la esta-
tuaria funeraria cristiana de Espafia ente-
ra, con exclusién de otros elementos
paganos —estelas, inscripciones, ajua-
res— por una parte, y extra escultéricos
por otra; para recorrer por tanto esa
expresién o ese territorio delimitado
entre los siglos XIII al XVII. Obviamente
en ese fragmento temporal, las modali-
dades de la muerte y sus visiones sim-
bélicas son mas variadas que las reco-
rridas por Orueta: y es que hubo muer-
tes isldmicas con sus cementerios y
representaciones mudas de jeroglificos;
enterramientos judios nimbados de estre-
llas errantes; muertes cristianas sin para-
iso; pudrideros en los campos de batalla;
osarios anénimos; incineraciones masi-

vas tras una peste atroz y asilos cadavé-
ricos ornamentados en enclaves privile-
giados de los templos y capillas. De esos
propositos fundacionales de un proyec-
to de arte sepulcral sélo queda este cata-
logo cuasi regional del arte funerario que
puede ser visto como una reliquia en
desuso, al describir piezas ya inexisten-
tes o elementos conmemorativos altera-
dos y dafiados que ,a juicio del prolo-
guista, han hecho perder su significado
inicial a los elementos que se revisan. De
igual forma que las Advertencias del
autor, la brevedad del prélogo y la elu-
sién de los progresos historiograficos y
conceptuales en torno a la muerte y su
representacion —Ariés, Baudrillard,
Teyssot, Elias— convierten este estudio en
otrareliquia cuyo significado inicial que-
da profundamente alterado, por el paso
del tiempo y por el desplazamiento del
valor conceptual y simbélico de la muer-
te. Hoy los problemas simbdlicos de la
muerte son sélo los problemas de la
muerte de los pocos simbolos que van
quedando; las demds cuestiones de la
contabilidad tanatoldgica, se mueven en
la 6rbita de la pericia forense y de la poli-
cia sanitaria y mortuoria.

Bastaria, como corroboracién de lo
apuntado, revisar la bibliografia disponi-
ble en 1919 y la disponible en 1991 para
entender el salto profundo o la pérdida
continua de significado de la muerte y de
su representacion. Son por otra parte, las
palabras de Oriol Bohigas referidas a la
arquitectura funeraria: “El tema funera-
rio ha dejado de pertenecer ya a la arqui-
tectura viva...Por otra parte la Muerte y
la inmortalidad ya no son motores de la
representatividad”. Es esta una de las
cuestiones nucleares del trabajo de Orueta
—(qué se representa en esas piedras dor-
midas y cémo se representa ese suefio
final?—, cuando el texto pierde su carac-
ter de catdlogo y trata de ampliar los pun-
tos de vista a los problemas de represen-
tacion de la vida vaciada y de la memo-
ria con que se codifica esa pérdida.
Circunstancia que se produce, singular-
mente, ante los elementos que mds pro-
blemas conceptuales le plantean al autor,
como los sepulcros de Gémez Carrillo de
Albornoz, de dofia Mayor Guillén o del

Cardenal de San Eustaquio. Problemas
formales y conceptuales, que oscilan
entre la tradicién fraco-borgoiiona y la
ideacién italiana que dispara el humanis-
mo toscano. Si los primeros casos evo-
caban la idea de la muerte desde un “rea-
lismo minucioso, a veces repugnante
[que presenta] todas las fases de la des-
composicién de la materia: esqueletos,
momias, caddveres en putrefaccion...”
en la onda que mds tarde andarfan pinto-
res del tenebrismo funerario como Valdés
Leal; los artifices italianos en un alarde
de vida detenida “parecen recrear un sue-
fio” de aquel que duerme y espera ser des-
pertado. El conjunto de piezas analizadas
de la estatuaria funeraria evocan un con-
flicto no resuelto, por tanto, entre la
muerte que olvida y la vida que recuer-
da. Pero en esa serie bifocal y fragmen-
tada ;donde ubicar tanto pasaje an6nimo
de un candnigo desconocido o de un
sefior sin nombre? ;Se emparenta ese
olvido del enterramiento singularizado
con el gigantesco anonimato de las fosas
comunes y de los osarios superpuestos,
que ya son s6lo memoria mineral y nun-
ca mas memoria personal?

José Rivero
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