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Circulacion de la Sangre

-Sobre la poesia de Diego Jesus Jiménez-

Miguel Casado

inio de La ciudad, el primer libro publicado por
Jestis Jiménez (1965), se lee: “Volvemos / con
ter, come el juglar en llanto, / a nuestra tierra. / Casi
convertido en templos / las azadas..”. Y al prin-
de Bajorrelieve, aparecido en 1990 tras el largo
que escinde la obra del poeta, se lee también:
egja rama de la desolacion / crece cuanto amo”.
fechas. estos versos de Coro de dnimas (1968)
s no hay nada, / sabed. s6lo el vacio habita / nues-
Asi, un tono elegiaco suena a lo largo de toda esta
Mo su acento propio, acogiendo una densa capa de
se suceden y acumulan, y a través de cuyo volu-
encia las cosas v los sentimientos van trazando
. escuchando ecos, apuntando ya el signo del futu-

“singular en la poesia de Diego Jesis Jiménez el
¢ la disposicion elegiaca constituye el mundo. En
s citados: “Volvemos / con menester, como el juglar
nuestra tierra. / Casi / se han convertido en tem-
”, puede verse como las pérdidas de distinto
superponerse se solapan y confunden: la memoria
etnologia y la antropologia, la historia politica y la
| arte aparecen fundidos en una imagen tnica de
esta especie de armonia en el vacio y la negacion, a
se desarrolla y ahonda, genera —como en su enveés
un fendmeno constructivo: tiende un sistema de
wdencias, hace que las palabras y los simbolos que
uno de esos campos, multipliquen su poder y lo
de inmediato, a los otros: “todo / lo que veo pasar,
plaza en esta noche, / no es otra cosa que mi cuerpo”™,
decirse, o: “Hoy / bien quisiera tener mi cauce / tan
tan veraz como el del Jacar, / poner en alto su dolor, /
S0 vino / como en tinaja propia...”.

El trabajo multiple sobre este tipo de correspondencias
. por ejemplo, la naturalidad con que fluyen similes y
0 que el constante ejercicio de reiteracion resulte

tan rico en matices, 0 que no se aprecie corte alguno entre lo
sensorial y lo reflexivo por mucho que se radicalice cada espa-
¢io, Pero, aunque tal transitividad alcanza, a veces, formula-
ciones clasicamente baudelairianas “ved como bajo cada
sonido / de la naturaleza se despierta una nota, crece / una
musica eterna”~, no desemboca en una poética de signo simi-
bolista. Mas bien, operan en Diego Jests Jiménez otras raices:
el clasicismo barroco y su fértil imbricacion entre el concepto
y la metifora, o el pensamiento critico contempordneo de
indole politica. Desde ahi, la red de las correspondencias teje
otros hilos, se ata con otros nudos.

Fl incesante fluir ¢ intercambiarse de los ambitos de la
realidad v del lenguaje viene a recordar las viejas aporias del
movimiento, tal como las formulaban los primeros filosofos
gricgos, y su pregunta acerca de si el ser y el no ser podian
sucederse, generarse mutuamente, transformarse el uno en el
otro. Asi surge la aguda dimension temporal de la poesia de
Diego Jests Jiménez, como permanente dindmica de hacerse y
dejar de ser, identificarse y perderse, ser todo y no ser nada,
una serie sin pausa de vida y muerte, de lugares y épocas, El
tiempo no es, entonces, algo que la experiencia introduce, sino
algo que la funda a ella: médula de la percepeion y la realidad,
de la palabra y las cosas: el ritmo agitado de los poemas, la
frecuencia de los encabalgamientos y las rupturas, las asime-
trias sintacticas, los finales abiertos.., no son sino las formas
naturales de este pasar: *y aceptamos el dia de hoy / junto al
de ayer, la vida siempre / junto a nuestra ruina”. Los habitan-
tes del interior —castellanos, aragoneses, extremenos...— cono-
cemos hien como esta clase de temporalidad produce una sin-
tesis entre la pregunta acerca de la naturaleza y la pregunta
acerca de la historia, cuando mirar hacia fuera es ver “derra-
marse ¢l tiempo™. es decir, la belleza y la ruina, la vida y la ari-
dez, lo propio y lo ajeno.

De ese modo, junto con lo temporal aparece también
una primera raiz del sentimiento politico, que encuentra otra
segunda en ¢l conflicto de la identidad. En efecto, ¢l parpadeo
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de ser y no ser alcanza a la constitucion del mismo yo: “tienes
/'la vaga sensacion de haber vivido, alguna vez, un tiempo /
que no te pertenece”; y en la poesia de Diego Jesis Jiménez lo
inestable de este yo desemboca a menudo en un hondo pélpito
colectivo: “junto al rio extendemos / nuestra misericordia.
somos / tnicos pobres, viajeros / solitarios, repartiendo el exi-
lio...”; se da incluso asi en poemas que afectan al espacio cali-
do y sombrio de la intimidad, de lo amoroso: “propicia es la
cintura / del silencio, el abrazo, la espuma / de la boca. Vengan,
vengan parejas / de cada mundo, todas / las parcjas™: lo mas
intimo es también compartido, el nosotros trasciende a las per-
s0nas mas proximas, arraiga en la condicion humana.

De acuerdo con este lumanismo critico, ¢l poema se
percibe como un didlogo sostenido, en que se apela a reales o
potenciales oyentes, a los personajes, a las cosas del mundo; lo
exclamativo y lo interrogativo muestran la tension que empuja
el habla intima hacia la oralidad, el deseo que impulsa lo refle-
xivo hacia una respuesta. Bajtin explicaba esta cualidad de la
palabra viva y dialogica, constituida como huella de una res-
puesta futura que la determina y construye; pero el tedrico ruso

estudioso de la literatura clasica— reserva esta posibilidad
para la prosa excluyendo a la poesia. Quizi es la leccion de
Eliot lo que Diego Jesis Jiménez tiene en cuenta para superar
ese veto y conseguir que su deseo de didlogo cristalice —son
términos suyos- como “vision caleidoscapica™ “Has ido reco-
giendo, / como si se tratara de un espejo roto, / cuantos frag-
mentos de la tarde, y de tu corazén, / componen tu presente”.
No solo el poema se inclina hacia un oyente, demandando la
voz de un i, sino también articulado como didlogo de momen-
tos y escenas, con una fragmentacion del discurso que le per-
mite modificar sus argumentaciones, cambiar sus estimulos:
no construir un razonamiento, sino hacer que se mezclen las
voces méviles de su conflicto, de sus tiempos.

Busqueda, permanente dinamismo son, a fin de cuen-
tas, nombres para la pregunta acerca de la realidad, para cl
debate entre las palabras y las cosas, que protagonizan los
libros de Diego Jesus Jiménez, en especial los dos altimos:
“penetrar ¢l palacio / cerrado de las cosas”, “vivir el movi-
miento que habita las palabr: se lee en un poema de
Ttinerario para naufragos. Lo mas caracteristico de este deba-
te, junto a su intensidad y apasionamiento reflexivo, es quiza
su desarrollo caleidoscépico —por seguir acogiéndome a este
término-, es decir, su movilidad y falta de univocidad. Asi,
puede leerse en textos sucesivos la admiracion por la tarca del
lingtiista: “Juan de Valdés sabia / que las palabras pueden
penetrar la materia / y, con su luz diafana, establecer un orden
en su universo helado™, y a renglon seguido afirmar que “s6lo
la sensacion / puede nombrar las cosas™, rechazando la posibi-
lidad de que lo numérico o lo geométrico las aleancen. Por un
lado, el rigor del sabio, con sus alambiques y destilaciones de
laboratorio; por otro, las veladuras, la turbiedad o las sombras
que “fruto son de la vida™, La contundencia de las dos posi-
ciones se integra en una dindmica dial6gica, de cuyo seno
expulsan todo posible dogmatismo el poder del deseo y la
experiencia de la incertidumbre.

En esta dinamica, la bisqueda aparece como un tipo
a mas que como accion destinada a concluir; el fra-
caso le es necesario para no detenerse: “Has llegado al lugar
/ donde crecen las flores, mas la flor invisible que en la brisa
germina / huird con tu presencia™. Como en la raiz elegiaca
de la mirada, en el nicleo del impulso, actiia siempre un
vacio, se llame pérdida o fracaso, se llame misterio. Y este
predominio emotivo, esta huida de lo preciso del congepto,
completan el circulo, volyiéndald & ltrasladat del lespacio

barroco al simbolista: misterio o sueiio
ahi proceden.

El movimiento de la vida —tal como 1o percibe Diegg
lestis Jiménez— no traza sélo este sencillo recorrido. engpe
desco y fracaso; la realidad no es un muro plano ni fampoco yp
deber que cumplir docilmente: “La realidad no es nada / s np
puede sofarse”, se lee en Fiesta en la oscuridad v el suejip
aparece como fuerza activa y transformadora, “no como defen.
sa ni como salvacion, sino como arma” lh’c[,l'u."n'h'm‘(-]‘ aden-
sindose sus rasgos en el espacio méds querido por el poetg
aquél en que el arte compone una musica corporal, fluye corm;
la circulacion de la sangre. EI misterio o la oscuridad son los
requerimientos de esta poética —"la espesura (el verso, /
penumbra iluminada por vocablos oscuros™- que no pretende
una respucesta tnica, sino saber danzar con el compas de un
vitalismeo no dispuesto a desistir: la muerte, asegura un poema,
no tiene perspectiva alguna, es ciega y opaca; la vida —en cam-
bio- se puebla de imagenes.

En este lugar, tramado de contradicciones, levantado en
el borde del vacio, encuentra sentido el valor que Diego Jests
Jliménez concede a la belleza: doble gesto hecho siempre de
“destruir y crear”, algo que se manifiesta cuando ya esta des-
vaneciéndose, donde siempre penden un si y un no, Es una
coneiencia critica y una pasion semejantes a las de estas frases
de John Berger: *Se encuentre en donde se encuentre, la belle-
74 ¢s siempre una excepeion, siempre aparece a pesar de. Por
€s0 nos emociona”, W

S0N términog que de

Diego Jesis Jiménez. Madrid, 1942

Nacié en Madrid por motivos de salud de su madre:
pero a los pocos dias fue trasladado a Priego (Cuenca),
donde vivia su familia y paso su infancia y adolescencia,
Después ha residido en Madrid, manteniendo una fuerte
vinculacion con Priego, localidad que dio el nombre del
poeta a su Casa de Cultura y donde organiza unos cursos de
verano sobre poesia.

En los afios 60 y 70 dirigi6 la coleccion “Alfar”, en
la Editora Nacional, y en la transicion se hizo cargo de las
paginas culturales de Mundo Obrero; desde 1983 dirige la
revista conquense Didlogo de la lengua.

Obtuvo dos veces el Premio Nacional de Poesia (en
1968 y 1997), asi como el Premio de la Critica, el Adonais,
el Juan Ramén Jiménez y el Gil de Biedma, entre otros.
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- Fiesta en la oscuridad, Dagur, Madrid, 1976.

- Poesia 1961-1976, prologo de Pilar Palomo, Anthropos,
Barcelona, 1990.

- Bajorrelieve, Huelva, 1990 (reedicion: prologo de Manuel
Rico, Germania, Alzira (Valencia), 1998).

- ltinerario para naufragos, Visor, Madrid, 1996.
~lluminacion de los sentidos, Antologia, estudio preliminar
de Manuel Rico, Hiperion, Madrid, 2001,

- Bajorrelieve. ltinerario para naufragos, edicion critica fle
Juan José Lanz, Col. Lctps Hispanicas, Cétedra, Madrid.
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