



Juan José Hellín: maestro y compañero

Tomás, Pedro, Concha... y tantos amigos

*A menudo me observo
Y aprecio en mí tu falta (...)
Y escojo estas palabras para hacerte presente.*

(Eloy Sánchez Rosillo)



El día 19 de diciembre de 2003 se ha muerto en Albacete Juan José Hellín Tárrega, y sin pretenderlo nos ha reunido a todos en torno a sus recuerdos: su familia, los viejos compañeros de la escuela, los antiguos alumnos, los compañeros del sindicato, de la Consejería de Cultura, de Toledo... los amigos de siempre.

La despedida es muy difícil porque todos sentimos que te has ido temprano y porque cuesta mucho despedir al maestro.

Tirar de los recuerdos para la travesía de tu ausencia, llenará muchas horas: hiciste tantas cosas, te cundía tanto el tiempo y fuiste tan generoso a la hora de contárnoslo, que sigues con nosotros en todos los encuentros.

Con sólo veinte años -años de los de entonces- ya estabas "dando escuela" en Villapalacios. Llegaste a El Ballestero sin palmeta, con tu barba de progre y llenaste la escuela de chiquillos. Tenías otros métodos: hablarles de la vida, jugar como uno más, y acercarles un mundo de reivindicaciones y solidaridad que les abría los ojos.

Y por eso, Guinea. Nos has hablado tanto: las clases imposibles en las tardes de lluvia, los partidos de fútbol, anécdotas exóticas que nos hacían reír y admirar tu frescura.

En el 72 llegabas a Lezuza y revivimos hoy con agradecimiento la suerte de esos años. Tu gran capacidad para organizar grupos, trabajar en equipos de cómplices sin horas y sin pausa por la causa común de la escuela rural. Eras aquel maestro que se iba a las aldeas a buscar los chiquillos para escolarizarlos, meticuloso y práctico para lo imprescindible que trascendía el aula: la alimentación, los hábitos de higiene, el deporte sin excusas, la salud, el entorno y los problemas de las familias, las becas... Tu trabajo eficaz y a la vez divertido ha creado una escuela a partir de Lezuza. Fuimos, gracias a tí un colectivo alegre que construyó, sin medios una forma pionera de entender la enseñanza.

Luego te fuiste a Andorra (1979-1980), que no podías parar. Y entendimos tu ausencia en la necesidad de escapar de

este país en transición que había que observar desde fuera para cambiarlo pronto. A tu vuelta, supimos de tu apuesta más fuerte: tus inquietudes políticas y el compromiso para luchar por nuestros derechos como trabajadores desde la militancia.

Fueron tiempos difíciles y lo tuvimos claro. Asumimos responsabilidades políticas, trabajamos en nuestro entorno para mejorar la vida.

Eras un líder claro, se te daba muy bien organizar equipos, tenías ideas brillantes que no parabas de contarnos a todos... pero nunca querías que te nombraran nada. Hubo que convencerte para ser Delegado de Cultura (entre el 89 y el 91), Director General de Educación, Juventud y Deportes en el equipo de Sisinio. Cuatro años en Toledo y llenaste esta tierra de Castilla-La Mancha de polideportivos para todos, de piscinas en los pueblos más chicos, de Residencias de estudiantes dinámicas y activas, pero sobre todo de programas que promovieran la inquietud de salir fuera y descubrir el mundo: los cursos de inglés, la aventura joven...

Y esa grandeza tuya de no darte importancia, de ser siempre uno más: alegre y generoso que te permitió dejar todos los cargos y volver a tu escuela, como si nada.

Pero la escuela sólo -siendo tan importante- era poco trabajo para tanto talento, y en los últimos años echábamos en falta tu experiencia, tu opinión inteligente en muchos ámbitos.

Al final de tu vida te hemos visto feliz, querido y valorado -y tan eficaz siempre- coordinando los programas de Formación en Comisiones Obreras. Maestro de todos en 35 años de trabajo, y nos parece ahora que fue breve en extremo su prodigiosa estancia entre nosotros.

Queremos terminar con Gil de Biedma, que tanto te gustaba:

"Definitivamente parece confirmarse que este invierno que viene, será duro".

Pero aquí seguiremos "Porque sueño y recuerdo tienen fuerza/ para animar la vida". ■

Además de Juan José Hellín Tárrega, cuya necrológica ofrecemos en esta página, ha muerto en este último periodo el artista ciudadrealeño Joaquín García Donaire, al que ya dedicamos un amplio artículo en el n.º 24 de Añil, firmada por su hoy viuda Gianna Prodan. Descansen, ambos, en paz.

de Castilla-La Mancha