INFORME: El afio Quijote

(De qué nos habla Cervantes?

Ramon Pedregal Casanova

Sancho: “... si no me entienden, no es maravilla que mis sentencias
sean tenidas por disparates. Pero no importa: Yo se que no he dicho
muchas necedades cn lo que he dicho™.(2,19)

Cide Hamete: “Tu, lector, pues eres prudente, juzga lo que te parc-
ciere, que yo ni debo ni puedo mas, ...". (2,24)

laton dijo: “Cuando miramos nos vemos a nosotros mis-
mos”. También se ha dicho: “Vemos solo lo que conoce-
mos™. Y ¢s que ¢l mundo contemplado desde lo conven-
. cional no nos presenta dudas, Ahora bien, si hablamos de
A uma novela moderna nos referimos a una obra de arte ite-
rario que mira el mundo y plantea dudas sobre ¢l. Nos pone
delante algo que vive bajo lo convencional ¥y no vemos, de
modo que cuestiona lo que concebimos afiadiendo y desper-
tandonos al otro lado de la realidad, al otro lado del cspejo cn
que nos miramos. La novela contesta al conflicto que el mundo
plantea. Un elemento, entre otros, separa la novela moderna de
la novela antigua: a la novela moderna le interesa lo que pasa
por dentro a los personajes, lo que la vida hace de ellos, con
¢llos o en ellos, como ios cambia ¢l mundo: a la novela anti-
gua le interesa lo que hacen los personajes al mundo, las accio-
nes que llevan a cabo. En estos dias se habla mucho del
Quijote, novela de la que sc ha difundido una visién acomoda-
ticia, plana, pegada a la concepcion de la novela antigua en la
que importan las acciones, en cste caso como si fucsen propias
de un loco, y nada hay mas Icjos de la intencion de Cervantes,
lease el capitulo 48 de la primera parte, en ¢l critica a los
“ignorantes que sélo atienden al gusto de oir disparates™,
¢Creen esos de la lectura plana que hay que hablar del Quijote
con la intencién de hacer de nosotros “ignorantes que sélo
atienden al gusto de oir disparates”. Don Quijote hace el viaje
de la vida, el viaje del adolescente que sale de su casa un dia y
se ve sometido a la prueba de madurez. Solo volverd a su hogar
cuando haya aprendido, cuando haya atravesando Ias dificulta-
des con que se va a encontrar, Es el viaje de Odiseo, cs el viaje
del eterno retorno.

Cervantes, que cra pobre, habia sido soldado y otras
cosas buscando sobrevivir teniendo como tenia una mano solo,
también sufri6 los rigores de aquel tiempo: trabajaba como
cobrador de impuestos cuando se le excomulgd - que era el
cstado més peligroso en que podia recalar una persona- en
1587, en octubre, por el vicario general de Sevilla, “por haber
tomado y-erbargado trigo de la fabrica de la ciudad de Ecija”
y “en razin de aver preso a un hombre que dicen ser sacristin
de la villa de Castro del Rio”; Francisco Rico seiiala que le
excomulgan “tras haber embargado el trigo pertenecicnte a
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varios candnigos prebendados de Ecija”. Aun en el cumpli-
miento de un mandato legal podia la persona ver su vida en
peligro.

“~Con la Iglesia hemos dado, Sancho.

-Ya lo veo-respondié Sancho-, Y plega a Dios quc no
demos con nuestra sepultura”.(2,9)

Por lo que se refierc a su manera de pensar, Cervantes,
autodidacto, sc habia formado Humanista, era un hombre del
Renacimiento, conocia ¢l pensamicnto moderno, Habia estu-
diado con Lopez de Hoyos, en Italia parece que se habia rela-
cionado con humanistas y habia leido mucho. Su concepeion
del mundo comprendia principios de justicia, igualdad y liber-
tad que se cnfrentaban al tapon absolutista que gobernaba. Y
para sobrevivir manteniendo sus ideas tuvo que disimularlas:
“Segui las costumbres de mi patria, a lo menos en lo que pare-
cian ser niveladas con la razén, y en las que no, con aparien-
cias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulacion es
provechosa”. (Persiles. Libro 1,12)

Cervantes cscribia sobre los peligros de la época sin
emitir juicio, poniéndolo en boca de sus persanajes o alegando
que mejor era mantenerse en silencio: cuando en su obra “La
cleccion de los alcaldes de Daganzo™ le preguntan a un perso-
naje si sabe leer, contesta: “No por cierto, ni tal se probari que
en mi linaje haya persona de tampoco asiento que se ponga a
aprender esas quimeras que llevan 4 los hombres al brasero y
a las mujercs a la casa llana”. Como los valores que defiende
Cervantes son intemporales, universales ¥ humanos -la razén
contra ¢l oscurantismo, la libertad contra la opresion, la justi-
cia social contra la injusticia social, la igualdad entre hombre
y mujer, el derecho del ser humano a decidir sin imposiciones,
.= €8 preciso sefialar la actualida
“La eleccion de los alcaldes de [
iglesia: “...;Quién te mete// a ti
¢;Has tu de gobernar la Republica?,
en tu oficio;// deja a los que gobien
han de hacer mejor que no nosot
Cervantes y a Lope en un asunto t:

Lope, que se¢ declara a su sefior cor
el auto sacramental de titulo “L
Esposo-Cristo sicnie ultrajado su
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Alma (asi denomina a los persongjes) se lo ha manchado, y
dice: “Sin esposa esta vez quedo./ perdié amor, faltole fé.//
(Matarela? Tengo miedo;// pero si adidltera fue // 1a ley me dice
que puedo.// Mas un divino temor,// precedido de mi amor,//
casi en el brazo me tiene;// pero es justicia, y conviene// usar
de aqueste rigor”. Esta clase de terrorismo estaba aprobada por
ley. Pero sigamos a Lope, que tiene buenos ejemplos, ahora es
en “La dama boba™: “;Quién le mete a una mujer/ con
Petrarca y Gareilaso,// siendo su Virgilio y Taso// hilar, labrar
y coser?” Continug: “siempre alabé la opinion// de que la
mujer prudente// con saber medianamente//le sobra la discre-
cion”. En otro momento se dice: “Casalda, y vereisla estar//
ocupada y divertida// en el parir y el criar”. Por el contrario, la
postura de Cervantes hacia la mujer es de respeto, léase “El
celoso extremefio”; en la obra, ¢l marido enganado descubre
que su mujer tiene un amante, razona sobre ¢l problema y lo
asimila, para perdonar, finalmente, a la pateja.

Por lo que se refiere a Don Quijote, leyendo la novela
desde el pensamiento moderno que caracteriza al autor, nos
encontramos con una obra distinta a la de quien la presenta
diciendo: “..El Quijote no hace interpretaciones.
...Cervantes... no tiene dobles intenciones”. (Martin de Riquer,
El Pais, sabado 6 de Noviembre de 2004). Vamos a ver que
dice el autor de Don Quijote, y si hace o “no hace dobles inter-
pretaciones”, si tiene o “no tiene dobles intenciones”. Como en
el conjunto de su obra también en el Quijote presenta su pen-
samiento protegido por la interposicién de otros personajes,
por la locura, por los silencios, por la voz de un campesino que
no ha salido nunca de su aldea y parcce torpe. Vemos a
Cervantes abriéndose paso en el prologo con una reflexion
sobre el lector y su funcidn, reconociéndole a éste los derechos
del critico, es el primer critico. Detalla la forma y obligacién
del escritor para con su trabajo. Escucha al amigo que le acon-
seja como salvar el problema de las citas o el de la falta de
dedicatorias, costumbre entre escritores, pero que Cervantes,
debido a las presiones de Lope de Vega para que nadie se pres-
tase a colaborar con €1, no tuvo mas remedio que escribirselas
¢l mismo, entonces leemos lo que le dedica Urganda la
Desconocida al libro de Don Quijote de La Mancha, Amadis
de Gaula a Don Quijote de La Mancha, La Seifidra Oriana a
Dulcinea del Toboso, ... Antes el amigo le ha indicado codmo
“poner anotaciongs al fin del libro”, cémo “mostraros hombre
erudito en letras humanas y cosmografo™ “...si trataredes de
ladrones yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro. Side
mujeres rameras, ahi estd el Obispo de Mondofiedo, que os
prestard a Lamia, Laida y Flora, cuya anotacion os dard gran
crédito, Si de crueles, Ovidio...”, Cervantes, a través de otro
hace un recorrido por la mitologia y la Historia ¢ introduce de
matute un dato de su presente referido al Obispo de
Mondofiedo, famoso, y por lo que dice *os daré gran crédito”.

Una vez dentro de la novela, tras encontrarnos con per-
sonajes interpuestos que le sirven a Cervantes para protegerse
—un muchacho vende a Cervantes el libro de Don Quijote, y él,
Cervantes, busca a Cide Hamate,para que se lo traduzca del
arabe, y, de las palabras de éste, él, Cervantes, toma nota, Por
si acaso, ademas, el protagonista cs un loco, de modo y mane-
ra que no se puede creer lo que gste diga. Cervantes no hace
més que contar lo que otro dice de lo que un tercero ha escri-
to. Podemos contemplar como el mismo Don Quijote se dis-
tancia con frecuencia de sus propias decisiones, y a la vista del
resultado echa la culpa a influencias fantdsticas, a otras perso-
nas y hasta a los mismos objctos, y en algin case se burla de
las consecuencias que puede traerle el desaguisado que ha
hecho. Ya conocemos la actitud de Cervantes hacia la iglesia,
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conque sigamos a Don Quijote en su elaboracion dialéctica
que l¢ acaba mostrando como una persona que razona y dedu-
ce; por ejemplo la cscena en que el Hidalgo Caballero y
Sancho *“vieron que por el mismo camine que iban, venian
hacia ellos gran multitud de lumbres que no parccian sino
estrellas que se movian™. Sin discutir con su escudero, arre-
mete contra aquellos, que son sacerdotes y van a enterrar un
muerto a Segovia. La consecuencia es que uno de los curas cae
del caballo y se rompe una pierna; tirado en el suelo le dice a
Don Quijote:

“- ..advierta vuestra merced que queda descomulgado
por haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada,
iuxta ilud, “Si quis suadente diabolo™, etétera.

-No entiendo ese latin —respondid Don Quijote- mas yo
se bien que no pusc las manos, sino este lanzon; cuanto mas
que yo no pense que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la
Iglesia, a quien respeto y adore como catélico y fiel cristiano
que say, sino a fantasmas y a vestiglos de otro mundo. Y cuan-
do eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le pasd al Cid Rui
Diaz, cuando quebrd la silla del embajador de aquel rey delan-
te de su Santidad dcl Papa, por lo cual lo descomulgd, vy andu-
vo aquel dia el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y
valiente caballero.” (1,20) Don Quiinte culna nrimero al lan-
zon, luego a los fantasmas y las cri
si no da resultado aquello, afiade qu
hace sentirse “muy honrado y cabs
el conflicto, ccha las culpas a un ob
fios y, finalmente, si no da result:
poco la sentencia de la iglesia.

Por lo que se refiere a la
mujeres, ya sabemos lo opuesto qu
cido, aqui basta con ¢l discurso de |
¢l que clla declara su independenci
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“- ..., €l verdadero amor no se divide, y ha de ser volun-
tario y no forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es spor
qué queréis que rinda mi voluntad por fucrza, obligada...? ...
Tengo libre condicién y no me gusta de sujetarme; ni quiero ni
aborrezco a nadie; no cngafio a éste, ni solicito a aquél, ni
burlo con uno, ni me entretengo con otro.” Don Quijote, vien-
do que los hombres aquellos cstan dispuestos a ir tras ella, se
pone de su parte:

. Ninguna persona, de cualquier estado vy condicion
que sea s¢ atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de
caer en la furiosa indignacién mia. ... es justo que en lugar de
ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los
buenos del mundo.,...”

También hace hincapié en la interpretacién de la
Historia y en la finalidad de los libros que nos apartan de la
realidad: el cura pretende quemar los libros que califica de
“cismiticos”, los de caballerias; cl ventero, duefio de ellos, le
dice: “... si alguno quicre quemar sea ese de Gran Capitan y
dese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar
quemar ninguno desotros.

Hermano mio, dijo el cura, estos dos libros son menti-
10505, y estdn lienos de disparates y devancos; y este del Gran
Capitin es historia verdadera™, :

Y relata la historia que cuenta el libro sobre el Gran
Capitin, una historia tan fantastica que ponc en evidencia que
la Historia oficial es una falacia por ser tan ajena a la realidad,
tanto como lo contado en los libros de caballerias. Pero lo
dicho sc hace burla cuando el ventero dice en defensa de esos
libros:

“- ..jBucno es que quiera darme vuestra merced a
entender que todo aquello que estos libros dicen sean dispara-
tes y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores del
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de dejar
imptimir tanta mentira junta,...”

La contestacién del cura no insiste en quemarlos sino
que ahonda en las condiciones sociales de Espaiia, la funcién
de esa literatura y el estatus de quicnes los leian, poniendo al
descubierto a aquellos que se alimentan de “tanta mentira
junta”, como dice ¢l ventero, los leen: “algunos que ni quicren,
ni deben, ni pueden trabajar, asi sc consiente imprimir y que
haya tales libros”,

Y, si queremos saber la consideracién en que Cervantes
ticne a esos que por pertenecer a las clases altas no trabajan,
nos encontramos también con numerosas ocasiones en las que
se dicen cosas semejantes a esta;

“- Sdbete, Sancho, que no es un hombre mas que otro,
sino hace mas que otro” (1,18).

O también dice como de pasada el aprecio que le mere-
ce el momento en el que vive en contraste con sus descos:

“- ... aquella edad y siglos dichosos aquellos™ cuando se
desconocian “estas dos palabras de tuyo y mio™ pues eran en
aquella época “todas las cosas comunes”™ (1,11).

Podriamos seguir poniendo ¢jemplos sobre la conside-
racion en que tiene a las guerras y otros asuntos, pero no pre-

TN ol

tendo eso sino mostrar a un Cervantes oculto, que por medio
de personajes interpuestos denuncia y pide cambios radicales
para su época, para la nuestra y para cualquier otra mientras sc
lea el Quijote y existan defensores de la irracionalidad y el
oscurantismo. jEs un Cervantes oculte?. Es un Cervantes
ocultado por la lectura superficial, la lectura de esos que se ven
a si mismos, que se complacen en no contrastar sus ideas con
el mundo que les rodea, haciendo una interpretacion compla-
ciente. Cervantes sc expresa desde ¢l orden mental de la gente
sencilla de todas las épocas, la gente que para sobrevivir, muy
inteligentemente, utiliza diversos modos en el lenguaje porque
las circunstancias de aquel “Siglo de Oro™, que en lo social era
calamina, chatarra, solo permitian hablar como si se expresase
un loco. Pero conforme vamos leyendo encontramos que en la
misma conversacion, ese loco, va pasando por diversos estados
hasta situarse en ¢l més razonable entendimiento. El mundo
para Cervantes era un nudo que habia que des(a)nudar prime-
ro con el entendimiento. El camino de la literatura es la con-
frontacion de ideas por medio de una historia metaforica -se ha
dicho que el argumento es una excusa para hablar de otra cosa-
La historia que cuenta el libro debe hacer que la gente, los lec-
tores, sc entretengan conforme piensan, que es 1a tinica forma
de poder deshacer el “tuerto™ en el que se estd, el nudo atado
y bien atado con el que los fuertes buscan “ponerte en un labe-
rinto de imaginaciones que no aciertes a salir de él, aunque
tuvicses la soga de Teseo™ (1,48).

Cervantes, después de haber pasado su vida conocien-
do las quemas de libros, las prohibiciones que la Iglesia
incluia anualmente en el Indice y otras censuras, no supo de
una prohibicion general que se establecié a finales de 1624,
cuando llega a su término el permiso para editar “Don
Quijote™ y hay que renovarlo. Los editores no obtienen una
nueva autorizacion porque se aprucba una ley por la que se
prohibe editar libros. La prohibicion dura hasta 1635.
(Podemos imaginarnos un pafs sin tibros?;Cudles son las
consccuencias?,

Sobre ¢l trabajo que realiza Cervantes en el Quijote
dice Cannavaggio: “...El problema fundamental que se le plan-
tea consiste en conferir su plenitud esotérica a los protagonis-
tas de una obra cuyo fondo ideolégico queda firmemente asen-
tado” (Alonso Lépez Pinciano y la estética literaria de
Cervantes en el Quijote).

José Cadalso, autor de “Cartas marruecas”, escribe en
su carta “Juicio a la historia de Don Quijote™ “En esta nacion
hay un libro muy aplaudido por todos los demds. Lo he leido y
me ha gustado sin duda: pero no deja de mortificarme la sos-
pecha de que cl sentido literal es uno, y el verdadero es otro
muy diferente”,

Pero, sin recurrir a otros autores ;de qué nos habla
Cervantes? ,lcemos su pensamiento dentro de las acciones?
{que vision del mundo nos muestra que contesta a su ticmpo y
al nucstro? ¢realmente creemos que la primera novela moder-
na no tiene mas lecturas que la de las aventuras de un loco?
Hemos vucelto al principio de este escrito. ™




