INFORME: El afio Quijote

utjotadas
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Traduce a uno a quien nadic lec en su pals, y al que
nadie lecr- ¢n este.
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Para el mar, el pintor elige un color; un solo color que
mezcla con su aliento, El poeta para el mar clige una sola pala-
bra, una palabra que borra, que se borra al escribirse; (un silen-
cio: del espiritus dc la materia, deja espacio, es el espacio qui-
jotesco).
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Escribe el mar, la palabra sola cn medio de la hoja, en
cada hoja una sola palabra, a lapiz, para que las borre en la
habitacion oscura la oveja de Catalina Sitges con su lengua;
hay que elegir esas palabras, quitarlas para sicmpre de nos-
otros, quistes que se abrir-n como rosas, rosas tiradas al mar de
Formentor.
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Viaje a pie por desiertos de amor, los cauces secos son
caminos, las casas abandonadas son refugios de alta montafia

para las venticas interiores, va a pie siguiendo tendidos eléce-
tricos de alta tension, lincas de tren de alta velocidad.
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Hizo su pequefio elefante de barro, lo secé €l sol, lo
pisd ¢ hizo otro, los pisa todos.
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Alejandro Magno a caballo atravesando el campo de
batalla de Gaugamela, siempre vco a Alonso Quijano en esos

cspacios vacios agarrotados por el cielo, y luego a Goya pin-
tando pajaro con e} menstruo de la Duquesa de Alba: espafia.
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Alejandros, Julios Cesar, Rodrigos Diaz de Vivar,
Antbales, Almanzores y otros caballeros y héroes de otros
tiempos y de otra condicion, meras caricaturas de si mismos
comparados con Don Quijote.
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Profundidad del pozo, altura del sol; cl pais sc deja
golpear por el invierno, se deja golpear por el verano, a mer-
ced del cielo esa tierra, 2 merced de esa tierra los hombres,
todo a merced de algo. Hay un tren de mercancias parado en
una estacion perdida con un vagén lleno de cajas de libros, en
su mayoria, libros de autores rusos, ediciones de 1921 y
1922, Moscu; de todos esos libros, uno muy curioso £/
Quijote en Siberia, de Vladimir Korpinov. Fustlado en el 25
por orden de Stalin.
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Aguas cayendo desde el acantilado directamente al mar,
un rio sin nombre; se convierte al final del verano cn una calle
blanca y sucia, una calle de cabras; nada las envenena, ni las
hietbas llamadas meloncillos de San Juan; ni las hierbas de
ingel o mata perros, ellas mastican las barbas del lecho; aguas
cayendo directamente al mar desde el acantilado, es un deshie-
lo de temblores, cs agua que va golpedndose, un rio sin nom-
bre, corto, de mediodia a tarde; cuando deja de caer por el
acantilado, siempre se ve alguien alli, es el bautizador, un bau-
tizador de rios, una especie de Quijote apenas vizible o
ri que sabe que, aiin asi, hay rios subte
en el fondo del mar. B
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