INFORME: El afio Quijote

Quyjote, la politica y los lectores
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1 Boletin Oficial del Estado publicé el pasado afio un Real
Decreto por el que se creaba la Comisién para conmemo-
rar el 1V centenario de la publicacién del Quijote. Niumero
y arriba, nimero abajo, la comision se compone de noventa
LJ y cuatro personas, sin contar a los Reyes, que son presi-
dentes de honor. Noventa y cuatro personas pueden parecer
muchas a primera vista, pero no son tantas si se compara con
la poblacién mundial. O yo me equivoco o existen recientes
estudios que sefialan que noventa y cuatro miembros es el
nimero idoneo para cualquier comisién que quiera operar con
agilidad y eficacia. Es cierto que s6lo en saludos habrin de
invertirse no menos de dos horas, aunque también es verdad
que ¢l tiempo gastado en estas cortesias siempre puede recu-
perarse a la hora de aportar ideas o bien hablando muy répido.
Sesenta de esas personas son politicos. Los sesenta
politicos son sesenta ciertamente. Sin embargo, el decreto dice
que “personalidades de reconocido prestigio en el mundo de la
cultura” serdn quince en el Pleno y ocho en la Comisién
Ejecutiva “como maximo™. Se prevé, por tanto, que pueden ser
menos. Seguramente, la cifra exacta de expertos en el Quijote
se haya ajustado luego, cuando se conocié con certeza el pre-
cio del catering y si quedaban mesas auxiliares. No hay duda
de que la proporeion entre politicos y gente de la cultura es
correcla, Porque yo me imagino que si fuera al revés, habria
muchas dificultades para encontrar una veintena de “persona-
lidades de reconocido prestigio” en el mundo de la politica,
In realidad, ni siquiera hacen falta quince ni ocho ni
ninguna personalidad de la cultura. Si se ha hecho asi es por-
que, al final, lo tnico que se esperaba de un experto son quin-
cc o veinte minutos de chispeante mondlogo y unas declara-
ciones a la prensa, lo que habra dejado al resto de la comision
en libertad de pasar la tarde en casa. Hay un solo dato que me
myuicta. El decreto sefiala que no percibirdn ninguna retribu-

cion por sus trabajos. Los politicos tampoco. Eso me hace sos-
pechar que los politicos vienen cobrando ya cuatro veces mds
de lo que se merecen, en lugar del doble, como todos pensaba-
mos.

Pero, finalmente, el Quijote se ha convertido en uno de
los libros mas vendidos. Parece una buena noticia y sin duda
lo es. Cabe preguntarse si habia tanta gente que no lo habia
comprado todavia. No hablo ya de leerlo, que serd una actitud
personal ¢ intima que tendréan que vencer muchas personas
para quienes leer sigue siendo aburrido y muy poco interesan-
te. Esa actitud surge siempre cuando se leen libros malos. Leer
libros malos =y hay muchisimos- puede hacer que los lectores
enloguezcan, como enloquecié Don Quijote. Porque leer sin
criterio enloquecia ya en 1605, Si Cervantes fuera la base de
nuestro gusto literario, sabriamos distinguir con claridad qué
merece ser leido y qué es puro relleno en el mundo literario.
Pero en Espaiia, los cldsicos son muchas veces silenciados,
considerados antiguos, desfasados, lejanos y remotos. Muchos
lectores y escritores de la moderna literatura de consumo no
han transitado por los clasicos, que han venido considerindo-
se como referencias trasnochadas, invocaciones a una literatu-
ra muy de otro tiempo. El gusto por los cldsicos est en ¢l ori-
gen-de cualquier literatura que se asome a la innovacién o a
cierta vanguardia, por timida que sea. Leer a los clasicos es
imprescindible.

El Quijote se ha vendido mucho. Y eso es bueno. Pero
para que se lea, no basta que se ponga de moda o que se reali-
cen campaiias de estimulo a la poblacién. Aun recuerdo a
aquel alto responsable de la cultura que un dia me dijo: “La
gente no lee el Quijote porque todo el mundo tiene Ia sensa-
cion de haberlo leido ya. Es la tinica figura literaria que reco-
noceriamos por la calle”. Todos creemos conocerlo ya. Por eso,
a pesar de las ventas, casi nadie lo lee. B




