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INFORME: El aiio Quijote

“Mi Quijote, mi Cervantes

Antonio Martinez Sarrion

n mi lejana nifiez, resultaba usyal que, en las escuelas pri-
marias, nifios y nifias de ocho 0 Nueve afios, fueran oblj-
gados a periédicas inmersiones en ciertos ejemplares
extractados del “Quijote™, impresos en unos volimenes,
los més ariscos, despiadados y de confeccion e ilustracién
mas repelentes que Y0 jamés me haya echado a la cara: aspe-
reza de tacto del papel, aglutinamiento de |a pagina, tipos y
cuerpos de letra calamitosos. No es de extrafiar que los nifios
salieran de la experiencia no sélo odiando aquella novela sino,
en muchas ocasiones y para toda su vida, toda sugerencia de
lectura, que fuera mas alla de los tebeos. jCuanto mejor hubie-
12 sido que a mi al menos, manchego por los cuatro costados,
me hubieran espoleado a hacerle hablar o contar a mi abuels
materna la cual, en Munera, su pueblo, se expresaba no con la
excelencia prosodica ni la riqueza léxica de Cervantes, pero si
con igual sabor de lengua, igual maravilloso arcaismo, Me
embelesaba ofrla, tanto como me torturaban las lecturas obli-
gatorias del gran libro en edad y vehiculo tan inadecuados.
Restos de aquella ergastula inicua: cuando comparezco
ante algiun publico Jjuvenil, no desaprovecho la ocasién de
recomendar que no se lea sino en buenas y gratas ediciones,
Jjamads por mandato profesoral y dejando de lado todo libro que
aburra. Los docentes me tienen por un terrorista de las letrag
Y a veces asime lo hacen saber. Pero Yo erre que erre: no hay
peor método, ni siquiera la sinjestra television o los espantosos
videojuegos, para ilevar al analfabetismo funcional, a la ausen-
cia de trato amoroso con el libro, esa ventana no pasiva, de par
en par abierta a todos los goces y aventuras del espirity,
Tengo en la mesilla de noche, entre el rimero de libros
empezados (y casi nunca terminados €1 su mayorfa) uno que
si comienzo, leo de cabo a rabo, y retomo de inmediato: las
aventuras de nuestro gran y heroico antihéroe. Ahora estoy a
punto de camnbiar de montura, que no de autor y entrarle a una
edicion excelente, Ja que lei era mala, - Biblioteca Castro,
1993 - que contiene las fastuosas “Novelas ¢jemplares” y la
“Poesia” de Don Miguel, que a mi slempre me encantd, pese a
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su denostado prosajsmo y cortedad de vuelo, He de confesar,
con vergiienza, que tengo siempre aprestados dos textos com-
plementarios, para el que desee, mas all4 de ta imprescindible
y del tode prioritaria “obra completa”, redondear su conoci-
miento del mundo cervantino: la mejor biografia hasta la
fecha, “Cervantes. En busca del perfil perdido” de Jean

ensayo de referencia del gran don Américo Castro, que se
llama “El pensamiento de Cervantes” obra de 1925, enriqueci-
da en las Gltimas ediciones (yo poseo la de Noguer, 1972) con
notas a pie, desde aquella techa, de la rica erudicion cervantis-
ta del autor, complementadas con notas no menos sabias y per-
tinentes del profesor Rodriguez Puértolas,

Una las mayores joyas cervantinas, a mi como a
muchos, creo que nos la descubrié Rafael Sénchez Feriosio y
€s pieza que no se puede transitar sin pasmo ¥y sobre todo sin
emocion muy potente. E) prologo al “Persiles”, pues a &l me
refiero contiene, como €s sabido, las ultimas, escasas paginas
Que traza Cervantes pocos dias antes de su muerte ¥y que
cifran, acaso, todo sy impar entendimiento del mundo, toda la
grandeza de una inteligencia y un corazén unicos,

La dltima edicion del Quijote, que acabo de adquirir,
esta en soporte audio: 37 CD’%, a un precio razonabilisimo. Lo
hice maquinando esta posibilidad: la de conectar unos peque-
fios auriculares comodos Y sensibles en mis oidos, ydarleala
tecla cuando vaya a dormir cada noche. En la duermevela y en
el suefio, estoy seguro de que el verbo encantado de Cervantes
¥ de mi abyela materna, puede permear, al modo surrealista,
la extension de mi inconsciente con ef grado de maleabilidad
y plasticidad que acin pueda admitir. Y de este modo, vivir “en
conversacién con los difuntos” como aconsejaba y escribia, en
soneto de escalofrio, otro de Jog grandes manchegos de adop-
cion, el tremebundo Y genial Don Francisco de Oueverdn
Villegas. |




