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APENDICE

“Breco”, de Jean Cocfeau

He releido ahora, en Toledo, un libro que desde largos afios
dormita en mis estantes: «Poésie», de Jean Cocteau (1),

Releer un libro después de mucho tiempo, cuando ha pasado
por el lector ese espacio suficiente y trascendental de transforma-
cién o de formacién definitiva del espiritu, es como leerle por
primera vez: Brotan tantas chispas inéditas por sus paginas, se
perciben tantos matices inadvertidos antes, que le convierten
efectivamente en un volumen nuevo.

Jean Cocteau. jQué influencia ha tenido este poeta no sélo en
su generacién literaria y en las inmediatamente sucesivas de
Francia, sino también en las de otros muchos paises! Merced a él,
a su influjo, en Espafia, por la pura virtualidad de su ingenio
singular, pueden explicarse muchos malabarismos literarios de los
afios entre las dos grandes guerras. Hoy quiz4 no —salvo excep-
ciones—. La poesia espafiola ha dado en los tiltimos afios un viraje
en redondo y ha buscado (hablando en términos generales) otros
cauces menos funambulescos, mas en consonancia con la autén-
tica, con la secular tradicién castellana.

Sin embargo, no puede negarse que leer a Cocteau conserva
su encanto todavia, si no con emocién vigente, si como cuando
un fuego de artificio nos obliga a levantar la mirada hacia el cielo
nocturno, deslumbrandonos con estallidos y chisporroteos. Jean
Cocteau: «Il boucle la boucle —escribia hace afios un biégrafo
contemporaneo— et pliant la poésiec comme un linge gu’'on pent
tordre enlre les mains, l'obligue a épouser des courbes nouve-
lles» (2).

Ellibro «<Poésie» es una recopilacién de varios libros anteriores:
«Le Cap de Bonne-Espérance», de 1918; «Poésies», de 1920; «Voca-
bulaires, de 1922; «Plain-chant», de '1923; adiciondndose ademis
algunas paginas inéditas, muy interesantes también, «Discours du
Grand Sommeil»,
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En el grupo <Poésiess, el mds importante del tomo, se encuen-
tran algunas paginas —pocas, ciertamente— que han retenido mi
atencién en esta relectura actual, hecha en Toledo, corazén mile-
natrio de Espafia. Una es la titulada precisamente asi, «<Espafia».
Se trata de un poema trepidante de oblicuidades, con planos de
imagenes entrecruzadas, de mucho color y fuerza; hay en €l gita-
nas «como momias de cintura de oro», enaguas de claveles,
mandibulas de ébano gesticulantes, abanicos <borgnes», toros con
astas florecidas de cuchilles, y sobre todo un final encantador, de
plastico grafismo, saturado de intraducible delicia, que dice:

Guitarre,
6
trou de la mort.

Otra pagina muy personal, escogida del conjunto titulado
«Tombeaux», es una «Tumba de Don Juans, quatrain eneasilabo
delicioso que yo he tenido la humorada de traducir en verso (con
lo cual, de seguro, ha perdido toda su fragancia antéctona). Dice
asi mi versién:

En Espaiia se adornan calles
como los palcos de la dpera.

i Y esa bella’desconocida?

Es la Muerte. Don Juan la adora.

Pero el mayor interés reside en uno de los ultimos poemas del
grupo <Poésies» de 1920, citado, titulado «Grécos; interés, ya lo
he dicho, posiblemente so6lo para mi gusto, en esta relectura tole-
dana. Se trata de una composicién breve, pero muy complicada,
fuertemente impresionante, que ha sabido absorber hasta el fondo
esa tremenda vibracién de algunas pinturas del maestro de Creta,;
ello conseguido con un vocabulario arbitrario, si, mas certeramen-
te expresivo y vivaz, en el que se interfieren ranas muertas, dedos
engarfiados, y esas tormentosas nubes imponentes, tan toledanas,
exaltdndose entre rocas gigantescas.

Leyendo este impresionante «Grecos he recordado, efectiva-
mente, el maravilloso paisaje de Toledo, pintado por Theotoco-
puli, que guarda hoy el Musco Metropolitano de Axte, de Nueva
York, obra maestra del pintor, quizd su lienzo mds genial.
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Pero, se me ocurre preguntar: ¢:Ha estado alguna vez en Toledo
Cocteau? ¢Ha contemplado alguna vez directamente este maravi-
lloso escenario que fasciné un dia, para siempre, al extrafio pincel
venido de una isla del Mediterrdneo? ¢O, simplemente, la contem-
placién de algunas de sus prodigiosas telas —donde quiera que las
contemplase el poeta-- puso en conmocién, sugestionandola, la
imaginacién-de este dictil y maleable francés?

Escuchad algunas palabras del autor de «Bacchus» ante el
Greco; ante el Greco inmerso en el paisaje de Toledo, dentro de
un caserio y unas piedras electrizados:

Les nuages de linge et d'electricité,
batissent les maisons, les rocs de leur cilé.
Ils attirent la foudre, ils appellent & Uaide...

Y en cuanto al poeta en si, /no puede afirmarse, con buen
tino también, que se dan en esta pagina —tan breve como suge-
rente— las cualidades que ya sefialaba hace tiempb Cassou, en
un articulo atinadisimo, como caracteristicas? (3): ¢Jean Cocteau
juega un poco el papel de los alquimistas y de los astrélogos de
otro tiempo... Recuerda a Mesmer y Cagliostro presentando, con
sus prodigios y sus prodigiosas existencias, extrafias prestidigita-
cioness.

Fernando Hllué ¢ fdorer
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