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Carlos de la Rica: el poeta que nunca existio

Carlos Morales

uien quiera entretenerse

en ojear cualquiera de los

muchos manuales que se

cstudian en los institutos

y en las universidades

espafiolas, convendrd con-
migo en Ia enornie aceptacion
que ha tenido el “método
generacional” entre Jos estu-
diosos de lu literatura, espe-
cialmente en lo que toca a
nuestro siglo xx. Hay que
reconocerle al método no
pocas bondades, en gran medi-
da equiparables a las que tuvo
en su dia el materialismo his-
16rico. Asi, su categoria anali-
tica fundamensal —la “genera-
¢i6n"- nos permite de solo un
plumazo, y a la manera del
“modo de produccion” del método marxista, comprender no
610 las diversas manifestaciones individuales de nuestros cre-
adores como la inevituable consecuencia del tiempo histérico
comiin que les toco vivir, sino también, y sobre todo, visua-
lizar cn la ordenada sucesion, una tras otra, de las distintas
“generaciones” que en el liempo han sido esa “logica inter-
na” que, at modo de una ley providencial ¢ incxorable, pare-
ce haber llevado a la litcratura a seguir el dnico camino que
podia scguir —el que ha seguido— hasta alcanzar el finico terr
torio que podia alcanzar, y que no es olro, ni muy distinto,
que el territorio presente por el que, mejor o peor, seguimos
deambulando.
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Sin embargo, y a pesar
de la coherente luminosidad de
sus conclusiones, el “mélodo
generacional” adolece de no
pocas zonas oscuras que, si bien
no lo invalidan totalmente.
debieran obligarnos a mirarlo
con un poco de pudor y un
mucho de legitima prudencia.
No me estoy refiriendo, en
modo alguno, al modo cierta-
mente perverso con que deter-
minados intereses editoriales
han manejodo el concepto de
“generacién™, convirtiendo lo
que en principio fue una cate-
goria analilica mds yue respeta-
ble en un no menos respetable
argumento de venta y cn una
estrategia de enorme utilidad
en la diffcil tarea de hacer mds densa la red de fidelidades y de,
a la manera de esa “mano invisible” de la que hablaba Adam
Smith, orientar eticazmente por medio de esa misma red a la opi-
nién piiblica hacia gustos literarios muy concretos y previamente
canonizados que, aungue a veces estan en relacion directa con
la calidad literaria, lo ¢stdan siempre con los intereses empresa-
riales de las principales firmas del mundo cditorial.

Me refiero, por ejemplo, a la debilidad intrinseca del
método generacional a la hora de integrar sin estridencias en el
paisaje literario previamente dibujado al servicio de una gene-
racion conereta 4 quienes, debido a la naturaleza extraordinaria
y poco comtin de su obra literaria, no encajan ficilmente en la
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d y se anticipan, d aun tiempo que no
existe todavia. Cuando esto acontece, la respuesta de! método
no consiste en cuestionarse la viabilidad de ese pa
arrojar fuera de € 4 lo que se resiste a ser incluido en su uni-
verso. Lo extraordinario —parece decir- no existe, y cuando exis-
te lo hace al modo de un curioso efecto colateral de la dindmi-
ca natural del desarrollo de la literatura, y su lugar en efla no es
otro que sus indrgenes, cuando no la pura y dura inexistencia.

Ello explica, por ejemplo, el destino de algunos poetas
que, bien por su individualidad, o bien por su excesivo pudor a
la hora de promocionarse a la sombra de membretes genera-
cionales, no han tenido una generacion en que caerse muertos
ni una historia, por tanto, que le escriba: el destino de ser como
csas fascas que necesariamente caen cuando se talla el marmol
¥ que, obtenida la*tigura deseada, el cantero recoge en una
espuerta para Iuego arrojarlas a una 7dnJa y fortalecer con ella
los sibles de un muro donde se abri
rdn, mds tarde, rodeados de guirnaldas, los nichos de la gloria
para esos pocos clegidos que tuvieron la sabiduria —y la fortu-
na-—de estar en el lugar adecuado, en el momento justo, y de inter-
pretar el alma que el tiempo —su tiempo- les estaba rectaman-
do. Eilo explica, también, las tremendas dificultades que estos
mismos poetas a los que me refiero han encontrado para hacer
valer el valor de su escritura y, con ella en la mano, superar las
reticencias de los grandes gurds de la critica hasta hallar un sitio
digno en los manuales de literatura en que estudian nuestros
hijos, que son los pasaportes —tengamoslo muy claro- hacia la
“eternidad”.

No se trata —aunque se nos acusé de querer hacerto— de

pretender cambiar canon alguno, ni de demonizar a los poetas
mis conocidos de nuestro siglo en beneficio de los que hasta hace
poco tiempo fueron habitantes de ta marginalidad. No se trata,
tampoco, de poner en duda la extraordinaria calidad de lo que
nos dejaron magstros como, por ejemplo, José Angel Valiente o
Claudio Rodriguez. No. No. En absoluto. Se trata de sugerir —si
sc nos permite—que el hecho de que hayan existido creadores ins-
tintivamente ajenos a los gustos de su generacién —o a los legi-
timos intereses de las editortales— no legitima a nadie intelee-
tualmente honrado a excluirlos de la historia o a tratarlos como
£ Qué méritos puede aducir un método que
noexistir a los poetas de una generacion que, como
lade los sesenta, no tienen —presuntamente~ rasgos propios mas
alld de los que les unen a las generaciones que les antecedieron
0 que les sucedieron, las dnicas que cuentan en la historia mds
reciente de nuestra literatura? (Qué confianza puede ofrecernos
un método analitico i mcupu de mlcgrdr en ella, sin resquebra-
Jjaduras, con i 1 a ite-
rarios de la talla, por ejemplo, de Cirlot, de Ory, Chicharro,
Crespo, Mantera, Gamoneda, ¢ Diego Jestis Jiménez?: la mis-
ma que un cabaflo hermose a un gitano 1o suficicntemente inte-
ligente como para saber que, antes de adquirir el més bello de
los animales, no estd de mds mirar su dentadura.

La némina de los excluidos —que en modo alguno sc cie-
rra con Jos anteriormente citados— e: temente escanda-
losa; y lo es no séle por su niimero sine también, y sobre (odo,
por la cnorme calidad literaria que nos dej atin nos deja- su
paso por el mundo. Si en un ejercicio de imaginacién, los liber-
semos a todos del silencio impueste por el método generacional,
y Tos pusiéramos uno junto al otro en tormo i 4 inesa en que come-
mos, nuestra pereepeion de la historia de la que venimos suffiria,

un vuelco inesp Si el método chirria. cum-
hlr:mos de caballo. Acaso vaya sienda hora de ir abriendo hueco
en L historia a estas glotiosas lascas que el mélodo generacional
hu arrojado a upa zanja como se arroja una vieju caja de zapatos.

Todo cuanto he dicho, y que a alguno pudiera parecer la
perorata de un ingenuo cabo de segunda a quien et sargento de
cocina olvids en su dia rociar su café con la dosis adecuada de
bromuro, no ha querido hacer otra cosa que situar el fenémeno
de la marginalidad literaria cn el contexto abierto por las limi-
taciones de un método analitico concreto —que ¢s el dominan-
te—, excluyendo deliberadamente de la vision esas “manos
negras™ 1an del gusto de las teorias conspirativas, ¥ cuyo peso
en ¢l complejo y delicado proceso que supone decidir quién 8§
¥ quién no mercce cternidad alguna, aun siendo importantisi-
mo, termina, en el largo plazo, por hacerse apenas perceptible,
y no més eficaz de lo que puedan serlo los quejidos del casco
de un barco de madera al que, a pesar de su presencia siempre
amcnazante, no pueden ni saben detener en su tranquilo bogar
al pairo de los viento:

Razones de una ausencia

Creo que ése es, por lo demds, el contexto mejor adecuado para
contemplar lo mds objetivamente posible la trayectoria y el des-
tino de Carlos de la Rica (1930-1997), uno de los poetas menos
conocidos de la poesia espaiiola del siglo XX y cuya desapari-
cion de la escena —una mas de las muchas que desgraciadamente
va dejando el método a su paso- presenta, no obstante, peculia-
res caracteres. ;Asesinato, homicidio o simple desaparicién?.
Responder a esta pregunta exige, ademds de ladearse el sombrero
y aflojarse la corbata, aclarar aquellos méviles que puedan expli-
car su ausencia en el cuadro de la historia

La condicién sacerdotal de Carlos de la Rica fue, en
nuestra opinién, determinante, y lo fue por distintas razones. Sus
responsabilidades eclesidsticas al frente de la parroquia de
Carhoneras de Guadaza6n y de los pueblos de su comarca, situa-
da cn csa tierra de nadie que conocemos por Cuenca, y a las que
hizo frente con particular e intensa dedicacién desde su ordena-
¢i6n en 1956 hasta su muerte en 1997, le impidieron fortalecer
con su continua presencia, y con la debida coherencia y regula-
ridad, los lazos de solidaridad literaria que, a Jo largo de su vida,
a duras penas pudo establecer en la corte literaria madrilefia. Sus
estuerzos en este sentido chocaron, ademis, con ese muro de
indudable grosor que suponia ia natural desconfianza hacia la
Tglesia por parte de un mundo intelectual gue, politicamente com-
prometido con la causa del antifranqusimo, alcanzaria su mds alto
climax de secularizacidn precisamente en los afios en que el poe-
ta sacaba la cabeza de la caja, la década de los sesenta. Su ads-
cripeidn al espiritu del Concilio Vaticano I, y esa aproximacion
al mundo de la izquierda tan evidente en su poesia de aquellos
afios, le reportaron cierta simpatia entre los sectores mis cons-
picuos de la estética -entonces dominante- del realisma social,
pero no la suliciente como para acabar con la desconfianza ante
To que suponia su confese monarguismo y su misma condicion
eclesidstica. El hecho de que, en una canta fechada en 1968 y diri-
gida a su amigo Gabino-Alejandro Carriedo, Carlos de la Rica
manifestara su desconcicrto ante su exclusién de una importan-
te antologia de tendencia —editada precisamente en ese mismo
aiio— no tanto por los rasgos vanguardistas de su poesia sino por
su condicidn sacerdotal, lo deja todo meridianamente claro.

Las amistades peligrosas de Carlos de la Rica.
vocacion sacerdotal e resulid lesiva para la proyeccidn pabli-
ca de su obra literaria. su piiblica amistad con los macstros de
las vanguardias del “postismo’™ y del “realismo magico™ acaba-
ron por cerrarle las pocas puertas que atin podia tener abiertas,
Carlosde la Ricaentré en contacto con ellos gracias a Federico
Muelas en 1952, cuande s6lo era un seminarista subio que ape-
nas sobrepasaba los veinte afios de edad y se postulaba para el
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sacerdocio, desde 1946, en el seminario de Cuenca, una de las
ciudades m4s conservadoras de la época. Su encendida defen-
sa, por ejemplo, de la propuesta estética lanzada por el pajare-
rismo, acabs en 1954, y 1o hizo de un plumazo, con sus cola-
boraciones literarias en las paginas de Estria, que, editada en
Roma, era la revista liberal més influyente en los circulos caté-
licos menos intransigentes de la cultura espafiola. Las conse-
cuencias de su confesa admiracion, que mantuvo hasta su muer-
te con la mids absoluta de las fidelidades, no s6lo limitaron su
capacidad para proyectar s obra en los circulos catdlicos: fue-
rade ellos, sus alas quedaron cortadas, No podia ser de otra for-
ma. De algin modo, Carlos de la Rica eché sobre i la durisi-
ma respuesta con gue, como han puesto Maria Isabel Navas
Ocaiia y César Augusto Ayuso de manificsto en sus inves iga-
ciones, fueron recibidas entre 1945 y 1955 por parte de todas
los tendencias que tenian algo que deciren la vida literaria espa-
fola. la alegre algarabia postista protagonizada por Eduardo
Chicharro y Carlos Edmundo de Ory, y a la jocosa aposta
manifestada contra las buenas costumbres del sistema literario
—conira los premios sobre todo- por los tideres del pajarerismo
Angel Crespo, Gabino-Alejandro Carriedo, ¥ Federico Muclas.
La insistente y solitaria Jealtad con que Carlos de la Rica pro-
curé mantener viva en una Espaiia adversa la memoria literaria
de estos hombres, que s6lo comenzaron a ser tenidos en cuen-
taa partir de 1975, le valié no ohstante las impatias de la gene-
racién “novisima™, aunque no lo suficiente como para elevar su
consideracion hacia un PETSONaC (an raro y tan curioso.

La poesia heterodoxa de Carlos de Ia Rica. Sin embar-
o, miis alld de las consccuencias que sobre la proyeccion de su
obra pudieran haber tenido su condicién sacerdotal asfcomo su
fidelidad « sus amigos y a las opciones estéticas que represen-
taban a sus amigos. lo que determing totalmente su marginali-
dad en la historia de I literatura de nuestro siglo xx fue el cardc:
ter heterodoxo de su poesia, cuya naturaleza estética -que par-
ticipd de las aspiraciones de las de los cil 5
sesenta y setenta—ta convirtieron., a los ojos de todos > en un fend-
meno dificilmente catalogable para el método analitico genera-
cional. Carlos de la Rica fue rechazado por los peetas del rea-
lismo social no sélo por su condicién sacerdotal, por su monar-
quismo o por su apoyo 4 la causa del pueblo de Israel: también
To fue porque, aun siendo evidente su comprontiso con la cau-
sa del untitranquismo y del socialismo cristiano, su realismo

itolégico era d iado culto y ista para servir tan

eficacazmente como los graznidos de otros al imputso revolu-
cionario. Los poetas de la generacién novisima, vieron en €l cier-
famente, a un precursor, pero le reprocharon haber puestoel ful-
gor vanguardista de su retdrica pagana al servicio de una causa
que estaba mds alld de la propia literatura, ¥ que no eru otra que
la redencién del hombre. Y para cotmo, cuando, a comienzos
de los afios ochenta, la poesia espafiola comenzaba a adentrar-
s¢ por los caminos del realismo, Carlos de la Rica decidia enco-
mendarse a la esiética barroca y preciosista...Si a ello sumamos
la circunstancia de que sus libros fueron editados en coleccio-
nes de poco cabotuje y con escasos medios para intervenir, con
mayor o menor intensidad, en la formacién social de los gustos
literarios, tendremos sobre la mesa I informacién uficiente para
responder a la pregunta que en otra parte nos hicimos,

iAlguien puede creer quc un poeta como Carlos de la
Rica podia pasar, en estas condiciones, a la historia de [a litera-
tura espafiola, sobre todo a esa historia forjada bajo la rigida mira-
da de un método pura e que, como el método gencracional, no
existe lugar para lo extraordinario? Su marginalidad ha llegado
4 tal extremo que, en las relativamente frecuentes reflexiones
sobre la poesia conquense, el nombre de Carlos de la Rica ni
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Carlos Edmundo de Ory y Carlos de la Rica.

siquiera se digna en aparccer. Tardaremos algin tiempo toda-
via cn saber, a ciencia cierta, si el picollo abattino encuaderny-
do en Cuenca fue alevosamente ascsinado, si fuc la victima de
un homicido involuntario, o si, simpl se suicidé colga-
da de ta misica. Su cuerpo yace en Carboneras. donde le pide
a Dios —asf reza en la lipida que bicn lo cubre- una cosa muy
pequefia. “Dame, Sefior, el equilibrio de los pdjaros™. Su obra
yace, también, a los pics del desconocimiento y del rencor, como
un zapato vicjo arrojada en una zanja. También como una lan-
za de luz que se apresta a despertar y atravesar la noche, ®

~



