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INFORME: LITERATURA EN CLM, AYER Y HOY

Desarraigo amoroso y existencial
en cuatro poemas de Félix Grande

Jesus Ferndndez Vallejo

na lectura detenida de algunos poemas de Las rubdiydtas

de Horacio Martin es suficiente para alertar al lector del

espiritu roméntico y sobre todo existencial de este poema-

rio’. No es exagerado afirmar que el libro bebe de fuentes

tan distintas tematica y cronoldgicamente -aunque, desde
luego, complementarias- como Gustavo Adolfo Bécquer y
Rosalia de Castro -la presencia de un yo poético atormentado, la
duda, y el enfrentamiento con un t0 distante-, como César
Vallgjo -la utilizacién de un 1éxico desgarrado y patético-, o
como la llamada poesia desarraigada -esa tucha consigo mismo
(y con el mundo) que emprende el poeta en sus versos. Estos
poemas delatan a un escritor entroncado con la més pura y fiel
tradicion romantica: la amada es la “enemiga”, y el amor es des-
orden, sufrimiento, frustracion, Pero que nadie espere a un poeta
encerrado en su torre de marfil. Sus clarividentes versos —como
veremos- pasan por ser homenajes a sus poetas preferidos que el
estudioso atento reconocerd ficilmente.

Mas alla de Bécquer

oY TU ME LO PREGUNTAS?

i'Y yo qué sé lo que es amor!

Interrogué a mi corazon y sus respuestas fueron variables
Pregunté a los amantes y sélo obtuve cinismo o aullidos
Exploré mi cerebro y hallé odio y esperanza

vagas letras escritas en el mar innombrable de la vida

i'Y yo queé sé lo que es amor!

Pero aleja tu cuerpo del mio para siempre
Escéndetne tu carne de modo que jamas logre encontrarla

y podras ver una culebra donde vieras a un hombre
En principio, este poema se nos presenta como una com-

posicion amorosa de influencia becqueriana. La indagacion
infructifera del amante-frustrado sobre su realidad sentimental

Sufriras. Ya has sufrido.
Tal vez estés sufviendo.
Carlos MARZAL

se pone de manifiesto en formas verbales como “interrogué”,
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“pregunté”, “exploré”, y de sustantivos como “odio”, “cinismo”
0 “aullido”. Todos estos términos subrayan la idea de la “nega-
tividad”. No hay resquicios para la esperanza, para la comuni-
cacion, para la recuperacion de una personalidad degradada,
vacfa, deshumanizada (“y podréas ver una culebra™). Esa nega-
tividad semantica acerca el poema al mundo poético de lo que
Damaso Alonso dio en llamar “poesia desarraigada”, A poco que
se indague vemos el reflejo tematico y formal de su libro Hijos
de la ira (1944): una poesia arrebatada, de agrio tono tragico
(“aullido™), y un poeta desgajado y deshecho, sin asideros afec-
tivos.

También es propio de la poesia de Bécquer el uso del
conector “pero” con el que arranca el verso 7. A partir de aquj
se rompe con esa indagacion y se produce el despliegue de una
actitud poética de “rechazo / olvido™: aparte de formas verba-
les tan significativas como “aleja” y “escondeme”, o de adver-
bios y locuciones adverbiales (“jamds”, “para siempre™), las
voces “cuerpo” y “carne”, en su acepeidn mas peyorativa, se pre-
sentan como elementos perdidizos. El poema poco a poco, des-
de el punto de vista semdntico, se carga de mayor negatividad.
Y el tema de poema se hace evidente: la actitud inequivoca de
rechazo del poeta —martir y defraudado- a un amor fisico, pre-
sente. No hay espacio para otro “cuerpo”.

El poema acaba desesperadamente con la identificacion
del yo poético (“hombre™) con un animal peligroso y repulsive?
(“culebra™), Y 1o que parecia iba a ser un sencillo poema sobre
la inefabilidad del amor se convierte en un documento lirico de
hondo valor existencial.

Cerca de Pessoa

Las rubdiyatas de Horacio Martir constituyen per se un discur-
so semanticamente bivalente y complejo, esto es, en él alternan
dos ideas simultaneas sobre la figura del yo poético. Por un lado,
la vida imaginaria de un autodidacta, aficionado a la literatura,
seductor y martir en su relacién con las mujeres. Pero, por otro
lado, sin acudimos al “‘Prélogo” de 1a obra, encontramos datos inte-
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resantes en los que se plantea la duda sobre la identidad de Horacio
Martin: “Yo no conozco bien a Horacio. Soy, sin embargo, su mejor
amigo. Puedo proporcionar algunos datos sobre su imagen y su
obra [...] En La fibula de Horacio Martin, al descubrir su poéti-
ca —que ¢s igual que decir su erdtica- habré de dilatar una mira-
da por los afios de la nifiez y de la adolescencia del poeta™.

Aqui es donde queremos ver al Félix Grande més pro-
Ximo al poeta portugués Fernando Pessoa. Es, como el lisboe-
ta, un “corazon de nadie™ que para explicar las paradojas de su
estado animico, se disfraza de otra voz, de otro ¥0.Y s6lo asi se
acepta a si mismo. Las rubdiydtas devienen en autorretrato inti-
mo del poeta de Tomelloso. Compuesto de retazos de una vida
separada de todo, y en especial de un t0 poético, a Cuyo encuen-
tro sin embargo no renuncia. Mas desolador es, con todo, el mun-
do de Pessoa: para éste la distancia es infranqueable, la propia
existencia una posada donde esperar la llegada del inevitable
final, el yo poético un ser ajeno al mundo. La “biografia” del
heterénimo de Grande se cifra en estos datos: un poeta manchego
que aprendi6 de la vida y del mundo su colérica realidad, y de
las mujeres casi todo. Luego lo canté verso a verso en estas rubdi-
vatas. Es evidente la necesidad que tiene ¢l pocta de bifurcarse,
0 de desdoblarse —en palabras de Concha Zardoya- para descri-
bir sus sentimientos, su angustiada existencia’, Todo un bauti-
zo poético de si misto.

Un buen ejemplo de esto que hemos llamado discurso
bivalente o complejo lo encontramos en el poema siguiente:

VIVIR A CARA QO CRUZ
Carezca yo de ti

y al infortunio suceda la desgracia
y a la desgracia el cataclismo

y a todo ello asistiria

con el desinterés de un muerto

Estés conmigo t{

y por cada brizna de dicha
que pretendan arrebatarnos
avanzarian desde mi corazon
espléndidos ejércitos de odio

T puedes ser la espalda atroz de mi destino
O mi patria de carne

Este texto parte de la existencia de dos extremos apoya-
dos en los elementos pronominales “yo” y “t4”, relacionados
paraddjicamente por la separacién y la distancia de uno respecto
a otro. Ahora bien, mientras el “yo” no presenta dudas, el “14”
constituye un caso claro de ambigiiedad semantica: puede refe-
rirse a fa mujer, al lenguaje, o quizas a otra cosa. Las dudas sobre
el referente del ti poético aparecen ya cn el “Prologo” y se man-
ticnen en otros poemas, como por ejemplo ELOGIO A MI
NACION DE CARNEY DE FONEMAS. No obstante, a partir
de la interpretacion del dltimo verso, nos inclinamos a pensar
que es la mujer el objeto poético referido. Si no hubiera apare-
cido de manera explicita la palabra “carne”, ¢l poema se podria
interpretar como un alegato sobre la necesidad de lo femenino,
0, en cambio, como un texto metalingiiistico, un reclamo del len-
guaje.

Pero las dudas no terminan aqui. Hay razones para supo-
ner que “patria de carne” sea la mujer, en un sentido méas bien
erdtico. Y, por lo tanto, estarfamos en las antipodas del texto arri-
ba comentado. Pero, ;por qué no también ¢l lenguaje con el que
se pertrecha cl poeta y con ¢l que alimenta su biografia litera-

ria? En muchos poemas del libro aparecen la mujer y el lenguaje
como “fuentes de alimentacion” vitales para un yo poético agd-
nico, La palabra “patria” —otras veces “nacion”- adquiere unos
significados especiales en la poesia de Grande. Veamoslo en el
sigtiente poema.

ELOGIO A MI NACION

DE CARNEY DE FONEMAS

Los que sin fervor comen del gran pan del idioma
y 1o usan como adorno o coraza o chantaje
sienten por mf un rechazo donde la rabia asoma:
yo no he llamado patria mas que a ti y al lenguaje

Los que destinan himnos y medallas y amor

al cuervo de la guerra, y nunca a la paloma

de la lujuria, miran mi cama con rencor:

yo 1o he llamado patria mas que a ti y al idioma

De la fraternidad, de 1a honra civil

sé que nadie la siente ni nadie la derrama
si convierte al lenguaje en una jerga vil

¥ en su cuerpo sofoca la milagrosa llama

Celebrar como a un dios el fuego de la mano,
sentir por las palabras un respeto profundo:

solo asi el transetinte puede ser nuestro hermano
y nuestros camaradas la materia y &l mundo

La carne me ha ensefiado el mas hondo saber

y el lenguaje me ensefia su leccién venerable:

que el Tiempo es un abrazo del hombre y la mujer,
que el Universo es una palabra formidable

Grande utiliza el sintagma “mi nacién” metaféricamen-
te: el sustantivo pierde su sentido denotativo y se utiliza con dis-
tintas connotaciones, de ahi, por ejemplo, “cuerpo de la mujet”
0 “lenguaje”. Y sendos términos metafdricos comparten el sen-
tido de la “sensibilidad” o €l de “utilidad”, en tanto que objetos
de referencia poéticos o instrumentos vitales para su escritura.
En otras palabras, el vocablo “patria-nacion” permite la cone-
xion de “lo femenino” con “lo lingiiistico”, de la carne con el
lenguaje. Esta idea se mantiene a lo largo del poema sin que el
poeta se decante en ningin momento por uno u otro elemento.

En este poema lo que primero llama la atencion es la
insistencia del poeta cn reiterar su nada fortuita deuda con la
mujer y con el lenguaje, como armas basicas de su vida y de su
creacion literaria. Paralelamente a este panegirico, se desarro-
lla el motivo de la condena a quicnes ultrajan o hacen un mal
uso del idioma. EI poeta opera desde el recurso de la insisten-
cia 0 recurrencia como medio literario para que sus ideas cobren
un énfasis mayor. La disposicion formal de los elementos temd-
ticos es bastante elocuente:

Primera estrofa;

- Condena: versos 1-3

- Filiacion: verso 4

Segunda estrofa;

- Condena: versos 5-7

- Filiacién: verso 8

Tercera y cuarta estrofa: Condena — Filiacidn
Quinta estrofa; Filiacion

Todo el poema estd estructurado on funcion del ntimero
dos: dos partes, la primera parte para las cvatro primeras estro-
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fas y la segunda, mas breve, coincide con la quinta estrofa, a
modo de epifonema; dos ideas bisicas, condena y filiacion (hacia
lamujer y hacia ¢l lenguaje). En realidad, el deseo de la “mujer”
y del “lenguaje” es un feif motiv en la poesia de Grande, “Dos
espacios ~apunta Manuel Rico- donde el placer puede alcanzar
los mas altos limites”. Con los fonemas (o0, mejor dicho, con
los signes lingliisticos) y con sus experiencias a raiz de las rela-
ciones con las mujeres ha elaborado su propio mundo poético.
Grande rccogia su obra lirica bajo el elocuente titulo de
“Biografia. Poesia Completa®, con lo que, en palabras de
Zardoya, ¢l poeta ha querido dar fe de que en sus poemas apa-
recen enraizados datos biograficos, vivencias internas y expe-
riencias literarias. Biografia “intima”, biografia “histérica”, pero
también “artistica”.

Un poeta “desarraigado” clama

Venimos sefialando en este estudio cémo en la poesia de Félix
Grande han confluido influencias muy diversas. Una de ellas,
la Gltima que nos ocupa, es la vertiente existencial, intimista y
desarraigada que tiene, entre otros poctas, en Blas de Otero a
una de las voces poéticas mas entrafiables y personales, y entre
los poemarios més significativo a Hijos de la ira (1944), de
Damaso Alonso. La revista que acoge a los poetas de esta ten-
dencia es Espadaiia, fondada en 1944 por Victoriano Crémer y
Eugenio de Nora. Pues bien, la influencia de este tipo de poc-
sia en Grande estimamos no es tanto temética como —es algo evi-
dente- formal®,

En el poema SE DESANGRABA EL UNIVERSO se rei-
tera mediante el recurso de la anafora el motivo de la ausencia
del th. Otra vez la voz del yo clama sin obtener corresponden-
cia alguna: el didlogo es imposible, pero, ademds, ahora ya no
hay atisbos para la esperanza, para el amor o la conciliacion.

SE DESANGRABA EL UNIVERSO

Tu ausencia es una cosa que pesa como plomo

Tu ausencia ¢s una cosa dura como metal

Tu ausencia es un enorme barranco al que me asomo
sin tacto sordo ciego igual que un mineral

Tu ausencia es un olor que abrasa mi nariz

Un ruide monstruoso que se cuelga en mi oreja
Un animal sin limites que es todo cicatriz

¥ que lame mi vida y me la deja vieja

Tu ausencta, esa cosita que no tiene ni abuelo
ni apellido ni forma ni rodilla ni pelo
es sin embargo un bulto majestuoso y profundo

Tu ausencia es una rara prestidigitacion
que estd vaciando a pausas mi lleno corazdn
¥ gue estd abarrotando de vaciedad el mundo

Nos encontramos una vez mas con una seric de expre-
siones, sustantivos o sintagmas, que comparten el sema de la
“negatividad” (“cosa dura”, “enorme barranco”, “olor”, “ruido
monstruoso”, “animal sin limites”, “cosita”, “un bulto majes-
tuoso™), con una adjetivacion que subraya la crisis del yo poé-
tico. El recurso a la metdfora ~en realidad, todo el poema es una
alegoria sobre la soledad- justifica la importancia del lenguaje
que en otros poemas defiende Grande, Un lenguaje extremada-
mente literario en ¢l que, junto a la fuerza de las imagenes, sobre-
salen los paralelismos insistentes, la extremada violencia del léxi-
co, la reiteracién de estructuras negativas. En lo mds hondo del
yo poético ya apenas late el corazén.

Podriamos, en fin, profundizar més en este poema,
sobre todo en el nivel del contenido, Nuestro papel como des-
codificadores del mensaje consistiria ahora en dirimir el aludi-
do “objeto ausente” que ha motivado la angustia del poeta.
Algunas voces coinciden en su acepcion de “lo bélico™ “plo-
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mo”, “metal”, “barranco”, “ruido” y “vaciedad”, el término mas
desolador y nihilista. Méas sugerente ain es el propio titulo (“Se
desangraba el universo™). Todo esto nos lleva a concluir que el
elemento ausente, aquel por el que tan agriamente clama el poe-
ta, es la paz. Ya lo deciamos: el poema es una alegoria, las meta-
foras hablan de la guerra y sus consecuencias.

Este poema constituye un acercamiento del poeta al
“nosotros”. Es su propia angustia, pero también el suftimiento
humano en general el motivo central, aunque no se adopte un
enfoque social. Lo ha manifestado con mayor claridad Manuel
Rico: “en Las rubdiydtas la dialéctica se establece entre ¢l poe-
ta y el amor en su dimensién més compleja y contradictoria —que
no excluye a la sociedad”. W

NOTAS

' Citaré siempre por la edicion de Manuel Rico; Félix GRANDE, Blanco
Spirituals. Las rubdivitus de Hovacio Martin, Citedra (Letras Hispinicas; 446),
1998.

* Este rasgo estilistico es habitual en el tratamiento que de la mujer hace Grande
en el poemario. Francisco Martinez Garcia -en “Escarceos teérico-pricticos cn
torno a Las rubdivdtas de Horacio Martin, de Félix Grande”, Estudios
Humanisticos, 6, pags. 27-66- ha destacado los lexemas con los que cl poeta
alude al to-ser femenine, siempre con el sentide de “negatividad”: “loba’”, “vibo-
ra”, “perra”, “alimafia”,

* Félix GRANDE, Blanco Spirituals. Las rubdivdtay de Horacio Martin,
Catedra, 181 ss.

* Asi titula Angel Campos Pampano una reciente recopilacion poética de la
obra poética de Pessoa: Un corazon de nadie. Antologia poéiica (1913-19335),
Barcelona, Circulo de Lectores, 2001,

* GRANDE, Félix; Carta abierta (dntologiy poética), introduccién de
Concha Zardoya, Ciudad Real, Diputacién de Ciudad Real - Area de Cultura
(Biblioteca de Antores y Temas manchegos; 38), 1987, Véuse también GRAN-
DE, Félix: Biografia. Poesia completa (1958-1984), Barcelona, Anthropos
{Atmbitos Litcrarios / Pocsia; 84), 1986.

¢ No hay espacio pata analizar mas influcncias en la poesia de Grande, pero
no quercmos dejar de sefialar el parccido de algunas imdgencs de este poema
con ¢l mundo poético de Vicente Alcixandre (“Un animal sin limites / lame mi
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vida”; “un bulto majestuoso ¥ profundo™).



