CULTURA

La procesion del Viernes de Dolores

Nuestra Sefiora de la Soledad, la muerte, Ia primavera, la fabulacion y Toledo

Carlos Franco Agudo

a procesién del Viernes de Dolores es el punto de inicio

de la Semana Santa toledana. La liturgia cristiana, a un

nivel mds universal, explica que se trata del precedente al

proximo Viernes Santo: una vez mds morira Jesus debi-

do a esa reversibilidad del tiempo cultural con el que
suele expresarse lo simbélico. De nuevo, como diria
Lampedusa, todo cambiarg para que nada cambie. Ei sacrifi-
cio de Jesis, los capuchones, los Pasos de siempre, los mis-
mos elementos rituales, el mismo tiempo simbdlico, las mis-
mas musicas ~o al menos ¢l mismo tipo de musica-, las mis-
mas calles, e incluso las mismas gentes por esas mismas
calles. Podriamos decir que “lo habitual por estas fechas” y
asentiremos satisfechos si asi es, Eso significa que el conteni-
do de dicho rito sigue siendo valido. En esa satisfaccion repo-
$a ntuestra organizacién del mapa, tanto fisico como simboli-
co, con ¢l que nos movemos por el mundo. Pero también
podemos encontrarnos con el caso contrario, a saber: gentes
nuevas, nosotros mismos desplazados contemplando otras
semanas santas, o incluso nuevas formas de construir es0s
dias festivos, como son el acercamiento a la playa, a espacios
naturales, culturales ¢ incluso a lugares de relax como pudie-
ra ser un balneario o una casa rural, Y seguramente podriamos
también decir que “lo habitual por estas fechas”, ya que lo
habitual de estas fechas es precisamente que son “inhabitua-
les”. Esto es, son momentos festivos que, independientemen-
te del contenido semantico que les apliquemos, la mayor o
menor carga simbolica con que los dotemos, son limites que
estructuran y separan el tiempo cotidiano: ¢l continuo que la
Cultura trata de explicar a base de metéforas. Esas fronteras
son las que nos interesan porque, descargadas o no de sus con-
tenido, aun hoy, en la transicion de mundos tan diferentes
como los que antes describiamos de forma un tanto simplista,
ese en el que los comportamientos religiosos tenfan una fun-
cion relacional y que aparentemente hace aguas , o ¢l del
actual mundo globalizado, secularizado, en el que aparece una
nueva concepcion individual de la gestion de lo trascendente
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y del ocio, aun hoy, digo, dichas fronteras siguen siendo vali-
das y en ambas podria bien decirse que son “lo habitual por
estas fechas”. Ambas marcan un espacio que es comin a los
dos mundos: el croquis del devenir azaroso domado, 1a llega-
da de la Primavera'. Una marcacidn que, a mi juicio, forma en
Toledo, un episodio hermosisimo de condensacién.

Las Reglas del Juego

Cerremos bien los ojos. Los abrimos ¥ es por la tarde del
Viernes de Dolores, una fiesta movil construida desde el con-
cilio de Nicea (325d.de C.) a partir de la ubicacion de la pas-
cua -el primer domingo después del primer plenilunio del
equinoccio de primavera-. Ante nosotros se encuentra, embuti-
da en un callején tirando para estrecho la iglesia de Santa Justa
y Rufina. Al entrar en ella vemos en su fondo, en la cabecera
y al lado del altar, una Virgen enlutada de pie. Se trata de una
talla de tamafio natural y el efecto optico pudiera hacernos
creer que se trata de una persona real. Una dolotosa, va adul-
ta, con la cara desencajada por el dolor de una iconografia
barroca tipicamente castellana. Si nos fijamos mejor -a su lado
un cura vestido de morado ejerce sus quehaceres ceremonia-
les-, estd presidiendo una misa. Tras acabarse, se construye
una poco ordenada fila de creyentes con una mayoria femeni-
na evidente, que se apresta al tradicional "besamanos", consis-
tente en besar la mano de la dolorosa.

Al mismo tiempo, mientras estos oficios van aconte-
ciendo, fuera de la iglesia se desarrolla una suerte de juego de
cartas llamado "quinolas"”, que toman nombre del de los bollos
rectangulares de un dedo de grueso -la masa no muy alta pero
si deliciosamente fina-, Uno de los hermanos de la cofradia
llama a los menos pios que merodean la iglesia al juego
mediante el sonido de una campanilla un poco estridente y rei-
terativa. Cuando todas las cartas estan compradas, un alma
candida, indistintamente nifio o nifia, dirige la suerte ¥, en defi-
nitiva, ios bollos, a uno de los afortunados. El punto algido v
quizd més confuso se produce al fin de la misa, en que aquel
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estrecho callejon por el que es dificil imaginar como se saca-
ran los pasos que estan por salir, se convierte en una especie de
tapén. Por un lado estdn los amistosos encuentros de los de
dentro con los de fuera, por otro los que se incorperan al juego
y, finalmente, los que ya estan jugando, que se ven imposibili-
tados por unos instantes a dejar la mesa. No obstante, dicha
ebullicion va desvaneciéndose conforme llega la hora de
cenar.

Entrada ya la noche, saldra al fin la procesion que pasa
por las principales calles de Toledo, repitiendo buena parte del
recorrido que hara la procesion oficial de dicha semana santa
el dia de Viernes Santo, la del Santo Entierro, as{ como buena
parte de la que hara en su dia el Corpus Christi.

El Lugar, La iglesia de Santa Justa y Rufina es un personaje
curioso en esta historia. Se trata de un templo reaprovechado,
Antes era una mezquita y, ya que desde la reconquista en el
1.085 fue una de las “histdricas™ cuatro parroquias mozarabes
hasta el presente dia, se presupone que antes lo fue de los visi-
godos. Lo tnico cierto es que su aspecto de mezquita es obser-
vable a primera vista pese a las modificaciones que la infrin-
gieron tras su reconversion, en la reestructuracion de la entra-
da y la reordenacion de su cabecera en ¢l 8. XVI v siguientes,
La primera es evidente. Un poco més abajo de la puerta actual
de acceso ciertos trabajos de restauracién han dejado al aire un
buen pedazo de arco de herradura profusamente decorado.
Otra es igual de evidente que la anterior, sélo que tenecmos que
bordear la lglesia hasta la calle paralela a su entrada, y alli
comprobaremos para asombro de todos que hay una cabecera,
por cierto muy decorada, enfilada a otro lado bien distinto del
que ocupa hoy la cabecera oficial de la Iglesia. Por dltimo s6lo
resefiarles la prucba mas dificil porque ésta ya no se encuentra
tan visible como las anteriores. Se trata de un patio situado
Justo a la izquierda de su fachada, y que hoy ya no cumple con
sus anteriores labores purificadoras para el cual fue disefiado.

La procesion, Formada por un solo paso. La anteceden —aun-
que en cl lenguaje de mis informantes se usa la palabra
“acompafian”- dos filas de mujeres con velas ataviadas de
negro, Los hombres sélo aparecen en su funcion de varas o
catgos, en los que también figuran mujeres, y en la presiden-
cia de la procesidn junto al parroce. La Virgen, cabizbaja de
doler y llorosa, una mujer en su plena madurez, luce un traje
de riguroso luto, un largo manto negro sin adornos y una
banda sonora finebre, la misica ejecutada por una banda que
se sitlla inmediatamente tras ¢lla y tras el parroco y los car-
gos. Atraviesa un camino que adn no tiene sentido mas que
en la memoria, en cuanto que la Semana Santa aun no ha
comenzado: la Virgen pasea por el itinerario por el que hace
un afio transcurri6 la pasion.

El tiempo por el que transcurre. La noche. Periodo de mis-
terios. Lugar escogido por nuestro sentido cultural para expre-
sar aquello que es ajeno a las claridades estructurales; sentido
dramatico muy usado en esta ciudad como se puede compro-
bar en el sentido finalista de la Tarasca, de lo femenino, en
suma. Solo a la luz de la luna, contrapunto agénico del sol, se
pueden dar ciertos paisajes creibles de ese otro mundo onirico
en el que sustentamos cuestiones tan serias como nuestra orde-
nacion social, Es curioso, por cierto, que el resto de la Semana
Santa toledana transcurra de noche. Siguiendo las pistas que
Edmund Leach nos da en su "Cultura y comunicacion, en
concreto todo ese juego de inversiones que Lévi-Strauss’ pro-
pone de forma universalista, podriamos decir que se hace refe-

rencia a la vida o, en estc caso, a su ausencia. Este tipo de
inversiones basadas en una codificacion binaria bésica obvian
muchas cosas, desde luego, pero apuntan directamente a ese
punto intermedio que une en un terreno de nadie a lo real con
lo irreal, es decir, lo simbdlico, y que tiene su utitidad en sefia-
larnos los hitos que se enmarafian en esa trama densa e ingen-
te de significados en la que, segiin Geertz’, interactuamos.

El luto, El besamanos-funeral-pésame, No, no me he comi-
do los espacios por error. Es, efectivamente, “besamanos-

Suneral-pésame”. Les cuento. Toda la fiesta, desde su inicio, es

una fiesta de muertos. Nuestra fiesta cotidiana de muertos. El
recordatorio de un funeral tal cual se celebran los recordato-
rios, al afio siguiente del dbito. Pero este no es un recordatorio
normal, claro estid. Se trata nada menos que del funeral de
Jests, el recordatorio anual de su pasién y muerte que, desde
hace dos milenios, tal cual nos explica este mito, viene repi-
tiéndose afio tras afio.

El traje oficial en estos casos es el luto. Lo negro. La
noche, El color que no tiene color y con el que solemos repre-
sentar la muerte en nuestra Cultura -para otras no: recordemos,
por citar un caso, que para los budistas es el color pajizo-. Es
decir, el negro, la representacion simbélica de la ausencia, de
la carencia de luz, del dolor v, en definitiva, de la soledad.

Elrito comienza con una misa en la que la ausencia del
cuerpo de Jesus es suplida con la talla de la Virgen puesta al
lado del altar donde, al final de ¢lla, recibird el consuelo-pésa-
me de todos los presentes.

Siguiendo este guidn, la procesion no deja de ser sino
el acompafiamiento de 1a Virgen por parte de todas sus fieles
enlutadas por aquel camino por el que el afio anterior transcu-
r1id la pasion y muerte de su hijo. No quicre adelantarme a las
conclusiones, pero no puedo dejar de decir que, curiosamente
a lo que pudiera parecer si leemos ¢l programa que edita el
ayuntamiento de Toledo, esta procesion no marca el inicio de
la semana santa. Muy al contrario: como hemos visto sc trata
del final de una fiesta que comenzd el afio anterior en domin-
go de ramos, mas aun, que comenzd hace dos mil afios. Eso es
evidente vista la naturaleza recordatoria de la procesion.
(Como se explica ésto? Hay truco, naturalmente. Un truco de
escritor inventado por Marcel Proust mojando una magdalena,
si mal no recuerdo: la evocacién de lo que fue nos trac las sen-
saciones originales del pasado, esto es, una curiosa treta para
transportarnos, mediante un flashback cuasi cinematografico,
a ese tiempo mitico de la desestructuracidén en que “ocurrio”
todo, la pasiéon y resurreccidon de su hijo Jesucristo, ahora
recordado y llorado. Tal vez por todo ese tiempo de ausencia.

Concluyendo

Concluir es, cn cierto modo, expresar una situacion. Hacer
visible un cuerpo tedrico més o menos hermoso del que lo
tnico que tenemos cierto es que es en buena medida falso. Y
es que la construccion de la realidad, ya sea presente o pasada,
no deja de ser irreal. Al menos la concebimos con los mismos
mimbres con los que se componen este tipo de cosmovisiones
tramposas en cuanto al uso del tiempo y del espacio, lo que por
otra parte no dafia su caracter cientifico, la intencionalidad de
desentrafiar sistematicamente todos los significados, de com-
prender el paisaje. Les he ido mostrando las partes de este
extrafio mosaico que es el hecho cultural de Nuestra Sefiora de
la Soledad.y por ¢llo les creo en la inmejorable situacion de
establecer sobre ellas nuevas construcciones. No obstante, y
como guiera que para esto he iniciado este viaje, inmediata-
mente paso a enumerarselas.



En primer lugar: 1a celebracion de Viernes de Dolores
de la Virgen de la Soledad, viene a constituirse como el ele-
mento introductorio de toda la Semana Santa, constituyén-
dose en fin de la anterior y principio de la entrante. Es ]a
puerta que hace que pasemos de lo cotidianamente estructy-
ral, a2l mundo desestructurado de ia fiesta. Partiendo de esta
afirmacion, y como toda buena introduccién que se precie,
los elementos empleados en este evento prefigurardn el cua-
dro total de dicha Semana Santa. En una répida enumeracion
nos encontramos con las siguientes caracteristicas: noche,
muerte, mujeres, recuerdo, luto, la toma de la calle, etc,,
todas ellas unidas por el nexo comun de ser iconos de las
desestructuracion.

La noche, reflejo de lo desectructural, viene a ser de
forma inmediata lo contrario del dia, lugar en el que la luz
explica el orden social, en la que el poder se hace evidente
y las distancias adquieren su verdadero significado. Lo que
se convierte en una buena excusa para que la semana santa
toledana transcurrirg de noche, tinico lugar creible para una
representacion irreal de la pasidn, o mejor dicho, para una
rememoracién atemporal con vocacién de ser nuevamente
factible.

La muerte, asi de estrechamente relacionada con la
noche, es el lado opuesto a la vida, pariente cercano de la luz,
En tal caso, éste elemento se hace evidente como metafora: la
Virgen rememora la pasién mediante otros dos elementos: el
recuerdo y el luto. El recuerdo, que hace posible ese pequefio
milagro de regresar cada afio al mismo punto en el que se
quedd un hecho tinico, pero que gracias a €l se repite hasta un
infinito nietzcheniano. O el luto, simbolizacién de ese recuer-
do, simbolizacion de la muerte, simbolizacién de esa noche
por la que se pasearan las penas de una serie de hechos que
“jamés se podran olvidar”.

Y por supuesto nos queda el sujeto de todos estas pie-
zas: la mujer o mujeres, elementos desestructurales por natu-
raleza. Segiin nuestro lenguaje de género: las duefias de la
sexualidad, de la maternidad, de lo privado. La mujet, en par-
ticular, en cuanto que es ella el origen de todo —la maternidad-
» pero con el contratiempo de verse privada de su descenden-
cia —la puesta en duda de la reproduccion-. Este recuerdo, esta
duda sobre la fecundidad que hace tambalear los principios
mismos del grupo, propicia que surja la chispa de la Semang
Santa y que se confirme esa muerte, pero a su vez hace que se
renueve esa resurreccion. Es decir, un nuevo bello ejemplo de
metafora: la Primavera. El invierno, duro o no, torna a su fin.
Traspasar dicho umbral mediante el habitual esquema del rito
de paso descrito por Gennep® y sustanciado por Turner®, supon-
dra esta fiesta, Algo asf como una renovacion de Isis, pero sin
su magia, claro esta.

Otro buen elemento prefigurado es la futura toma de
la calle, no sélo en cuanto a su recorrido, curiosamente
parecido a otros recorridos festivos como el del Corpus,
principal eje de la vida toledana, sino en lo que se reficre al
paisaje al que se circunscribe: el casco vigjo en su parte mas
antigua, tal vez dibujando un recinto mucho mas pequefio,
otra ciudad ya olvidada, probablemente preexistente a la
propia aparicién del catolicismo. Es de admirar que la pro-
cesién gire alrededor de las “cuevas de Hércules™, del punto
geografico mas alto de la ciudad, asi como vaya a nacer y
morir en una iglesia que antes fue mezquita, antes iglesia, y
antes dios sabe qué.

&Y pot qué ese lugar en este acontecimicnto? Buena
pregunta porque sélo puede ser abordada desde la eompleji-
dad. En principio pudiéramos pensar que es el de erigirse
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como piedra de poder sobre el que se configura la vida cos-
mogonica del lugar, capaz por si solo de propiciar verosimili-
tud a nuestra fiesta, pues no en vano religion tras religién ha
ido superponiendo sus ideas en este mismo lugar, O tal vez se
trate de una simbolizacion del triunfo de la religion catdlica
sobre la antigua mezquita. Quién sabe. Pero hay mads, este
lugar ha sido durante todo el siglo pasado el corazon de la
Semana Santa, de ella siempre ha salido la procesion oficial de
Viernes Santo, la dei Santo Entierro. En ella se han sustentado
las cofradias mds importantes de la ciudad adn en los peores
momentos de la fiesta. Pero hay mas, se trata de un lugar viejo
para una ciudad nueva en construccién, la nueva ciudad pos-
tindustrial de Toledo que ha nacido fuera de las murallas 0,
mejor, que ha renacido dentro de las murallas con unos habi-
tantes llegados de la manos de esta nueva concepcion del tiem-
po vy del espacio.

En cuanto al significado del recorrido nos moveriamos
desde terrenos tan movedizos como la propia historia de la
ciudad, hasta los mas evidentes del Toledo actual, pues no en
vano atraviesa la calle del Comercio, su arteria principal tanto
social como simbélica: la union entre Zocodover-El Alcazar
con la Catedral,

Todo ello nos lleva a una construccién: el paisaje. Es
decir, Toledo, en la aparente rigidez cristiana-castellana del
luto y el dolor, aparece ese curioso Hashback, como un
cuento oriental para explicar algo tan lejano como es la
pasién y, de forma dltima, la llegada de la Primavera.
Dicotomia que se hace evidente en detalles tan nimios como
el rigido interior de la fiesta dominado pot el besamanos,
verdadero simil de un funeral y de los pésames y su contra-
posicion exterior, bulliciosa y dominada por el juego de las
quinolas. Pero un paisaje, no lo olvidemos, del pasado. La
actual ciudad, los actuales nuevos habitantes no participan
de ella més que como una forma de completar su ocio. La
fiesta se convierte para los reencuentros de los habitantes
del casco que hace mas o menos afios salieron de este barrio
centrico hacia la nueva Toledo extramuros. La bella metafo-
ra de la Primavera, queda ahogada por otro tipo de recuer-
dos. Ahogada, como no, también, por los nuevos intereses
del ocio, la espectacularizacion ¥, acaso, por una alteridad
prestada. W
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